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Judit Gera

(Anti-)Koloniale tekststrategieén in
Tjoet Nja Din (1948)

Inleiding

Koloniale romans zijn soms nog steeds actueel. Aspecten van het
koloniale verleden veroorzaken discussies over de politieke, economische
en culturele betekenis van de voormalige kolonies. De relatie tot het
kolonialisme is steeds veranderend en dat heeft alles te maken met
politieke voorkeuren. De naam J. B. Van Heutsz (1851-1924) is
verbonden aan de Atjeh-oorlog waarover de roman van Madelon Székely-
Lulofs (1899-1958) gaat die hier voorligt. Het verhaal van het voormalige
Van Heutsz-monument op de Apollolaan in Amsterdam is een goed
voorbeeld van de blijvende actualiteit van het koloniale verleden in
Nederland. Toen het monument in de jaren '30 van de twintigste eeuw
werd opgericht heette het nog Van Heutsz-monument. Confrontatie met
en kritiek op het koloniale verleden veroorzaakte echter in linkse kringen
een protest tegen een monument dat een bloeddorstige kolonisator wilde
herdenken. Na een discussie van een kwart eeuw is het monument in 2001
omgedoopt in het 'Monument Nederland Indié¢'. Het is nu gewoon een
herinneringsmonument voor de koloniale periode 1596 -1949.

Merkwaardig is het daarom wanneer men in het afsluitende deel van de
prestigieuze reeks Nederlandse cultuur in Europese context het volgende
leest:
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‘Ook in het geval van Indié staan we nu voor een verleden dat
omstreden is geraakt, en naar goed Hollands gebruik gaat dat
gepaard met een beeldenstrijd. Soms gaat die strijd ook letterlijk
om beelden, =zoals bij de aanslag op het Indische
veteranenmonument te Leiden in oktober 1999. Veel vaker is het
een strijd om namen en betekenissen, zoals in het recente besluit
om het Van Heutsz-monument in Amsterdam om te dopen tot
‘Monument Indié Nederland 1596-1949'. Daarmee dreigt de
herinnering aan de man die eens als bedwinger van Indié werd
vereerd en tegelijk gehaat als slachter van Atjeh, te worden
uitgewist.” (Salverda 2001, 72)

Bijna alle zinnen van dit citaat klinken ambigu of lijken niet volledig te
kloppen. Het verleden in verband met Indié is niet 'omstreden geraakt' — al
bij het oprichten van het Van-Heutszmonument in 1935 waren er
socialisten die daartegen protesteerden. De daaropvolgende zinnen
suggereren alsof de twee acties — de aanslag op het veteranenmonument
in Leiden en het protest tegen de benaming van het Van-Heutszmonument
- van verschillende aard waren. Allebei gaan ze echter uit van het
wezenlijk afwijzen van de herdenking van Nederlandse kolonisatoren. De
laatste zin is het meest ambigu: hij suggereert ten eerste dat het om een
figuur gaat wiens herinnering door middel van een monument herdacht
zou moeten worden. Ten tweede worden de functies als 'bedwinger van
Indi€ vereerd en tegelijk gehaat als slachter van Atjeh' als twee van elkaar
los te denken entiteiten geformuleerd, terwijl de tweede een gevolg van
het eerste is. Er is ook niets te vereren aan Van Heutsz als bedwinger van
Indié. Volgens sommige bronnen was hij verantwoordelijk voor de dood
van 70.000 mensen.

Dit opstel onderzoekt of het Madelon Székely-Lulofs dit maal gelukt is
een echte antikoloniale roman te schrijven. Die vraag is gedeeltelijk te
beantwoorden met het onderzoek naar de beeldvorming van Van Heutsz
in de roman. Na de analyse van de tekst gebruik ik dit onderzoek als
ondersteuning van mijn stelling dat de Tjoer Nja Din inderdaad een van
de sterkste antikoloniale romans van de schrijfster is.
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Voorgeschiedenis en achtergronden

Tjoet Nja Din (1947), de laatste in boekvorm verschenen roman van
Madelon Székely-Lulofs, is in meerdere opzichten een met politiek
doorweven historische roman. Eerst is er de politieke achtergrond van het
schrijven van de roman. Ze begon eraan te werken in 1944 in Santpoort.
Later moest ze haar huis in Santpoort verlaten omdat de Duitsers op die
plek verdedigingswerken zijn beginnen bouwen. We weten dat de man
van Lulofs, de Hongaar Laszl6 Székely, van joodse afkomst was en dat ze
een dochter, Ketjil, hadden (Van Galen 1985). Székely keerde in 1940
dan ook naar Boedapest terug (Pusztai 1995). De directe historische
achtergrond van het ontstaan van de roman is meteen politick zwaar
beladen en heeft persoonlijke gevolgen voor de schrijfster. Gedwongen
verplaatsing, dreigende achtervolging en oorlog zijn niet alleen haar
dagelijkse ervaringen maar eveneens belangrijke motieven in de roman.

Een andere politieke achtergrond vormen de politionele acties van
Nederland tegen Indonesié. De publicatie van de roman in 1948 valt
samen met deze acties. Tevergeefs waarschuwt de flaptekst van de eerste
uitgave dat de lezer geen parallellen moet trekken tussen de Atjeh-oorlog
en de politionele acties, het boek wordt desondanks uit de boekhandels
verwijderd en in de pers doodgezwegen. Met het politieke bewustzijn van
de schrijfster in het achterhoofd, die in 1951 een petitie ondertekent tegen
het vonnis jegens de Indonesié-weigeraar Piet van Staveren' — die een
politieck voorbeeld levert van 'going native'> - kan men het gevoel niet
helemaal onderdrukken dat met Tjoetr Nja Din Székely-Lulofs niet
uitsluitend een interessante historische roman wilde schrijven, maar dat ze
een goed omlijnde politieke stellingname had tegen de Nederlandse
Indonesié-politick eind jaren '40. De huidige lezer kan de historische
context van de publicatie — de politionele acties — in ieder geval niet
buiten beschouwing laten.

Een derde interessante omstandigheid is dat Székely-Lulofs in haar in
het Hongaars opgestelde testament alles aan haar derde dochter, Ketjil,
achterliet, ook de rechten van Tjoet Nja Din. Zoals John Jansen van Galen
in zijn artikel uviteenzet, was het Hongaarse testament niet rechtsgeldig
omdat de schrijfster na de dood van haar man automatisch weer
Nederlandse was geworden. Toch besloten de twee oudste dochters om
het testament uit te voeren zoals het gesteld werd. Dit maakte een tweede
uitgave in 1985 mogelijk - zij het zonder de uitgesproken toestemming
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van de erven, die van de aardbol verdwenen schenen te zijn. Deze episode
vermeld ik slechts om te laten zien hoe taal en politiek, taal en cultuur met
elkaar verweven zijn en het lot van een boek kunnen bepalen.

De roman Tjoer Nja Din draagt de ondertitel: De geschiedenis van een
Atjehse vorstin. Titel en ondertitel wekken de verwachting op dat Tjoet
Nja Din in het middelpunt van het verhaal over de Atjehse oorlog tegen
de Nederlandse kolonisten zou staan. Die oorlog duurde van 1873 tot
1903. Volgens Nederlands standpunt — dat van onder andere majoor Van
Heutsz van het Nederlandse leger, later gouverneur van Atjeh — is de
oorlog door de Nederlanders in 1903 gewonnen. Volgens de Atjehers
echter hebben ze zich nooit aan de Nederlanders overgegeven en werd de
oorlog pas in 1942 beéindigd, toen de Nederlanders Indi¢ aan de
Japanners overgaven. Dit meningsverschil weerspiegelt eveneens het
verschil van perspectief van kolonisator en gekoloniseerde.

In het eerste hoofdstuk — 'De aanleiding' — legt Székely-Lulofs de
persoonlijke band uit die tussen haar en de geschiedenis van de Atjeh-
oorlog bestaat. Haar vader was rond 1900 bestuursambtenaar op de
Westkust van Atjeh, in Meulaboh. Daar is Tekoe Oemar, één van de
helden van de Atjehers, onder Van Heutsz’ geweld gevallen. In 1900 was
Madelon Székely-Lulofs één jaar. De plaats Meulaboh vormt dus de link
tussen haar eigen leven en de strijdende partijen. Ze geeft ook een
psychologische uitleg waarom ze zo geintrigeerd is geraakt door de Atjeh-
oorlog:

‘Vadk dragen wij zo door ons leven de mensen, dingen en
gebeurtenissen mee uit het onbewuste begin van ons bestaan en uit
het leven van onze ouders en voorouders en veel daarvan bezinkt in
de lagen van ons groeiend /k en wordt daarin tot fossiel, maar
soms, plotseling, blijkt iets daarvan in ons opnieuw gekiemd, in
alle stilte, in de donkerte, en op het moment, dat wij licht en
warmte toelaten, ontplooit het zich tot nieuwe bloei. (Székely-
Lulofs 1985, 10)

Hier wordt dus gezegd dat leden van een koloniale gemeenschap de
koloniale onderneming van hun land hun hele leven lang met zich
meedragen. Dat die koloniale onderneming in de persoonlijkheid van de
koloniale burgers tot fossiel wordt, kan men met de terminologie van de
psychoanalyse vertalen als verdrukking. De roman is het resultaat van de
opruiming van de boekenkast van de schrijfster, maar metaforisch gezien
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is het ook de opruiming van haar onderbewuste waar de koloniale
gebeurtenissen tot fossiel zijn verdrukz.

Strategische locatie

Strategische locatie is een begrip afkomstig van Edward Said (Said
1979). Er wordt een manier van omschrijven mee bedoeld vanuit de
positie van de auteur ten opzichte van het Oriéntaalse materiaal dat hij/zij
beschrijft. ledereen die over de Oost schrijft, moet zich ertegenover
positioneren, volgens Said. Deze positie wordt dan in de tekst van de
betreffende auteur 'vertaald: het omvat het soort van de gebruikte
vertelwijze, beelden, thema's en motieven die in de tekst circuleren, zoals
Said overtuigend beweert. In tegenstelling tot Foucault vindt Said dat de
individuele auteur heel belangrijk is. In zijn 'close readings' onderzoekt hij
de dialectiek tussen de individuele auteur of tekst en de complexe
collectieve formatie waartoe het werk een bijdrage is. Ik ga eerst na hoe
de strategische locatie van Madelon Székely-Lulofs in het algemeen ten
opzichte van Nederlands-Indi& in het algemeen en ten opzichte van de
Tjoet Nja Din in het bijzonder was.

Van Madelon Székely-Lulofs wordt gezegd dat ze anders dan Daum,
Douwes Dekker of Couperus een 'kind van Indié' was (Wijngaard 1983).
Ze werd inderdaad is in Soerabaja geboren. Dit verandert echter niets aan
het feit dat ze net zo zeer een kind van Nederlandse kolonisatoren was als
de meeste Nederlandse schrijvers die over Nederlands-Indié schreven.
Haar vader, Claas Lulofs, was eerst ambtenaar Binnenlands Bestuur op
Java. In het Haarlems Dagblad gaf Madelon Lulofs in 1949 een interview
waarin ze vertelde dat haar vader zijn ambt als een roeping ervoer en dat
hij zich tegenover de bevolking als een welwillende voogd gedroeg
(Wijngaard 1983). Het (koloniale) ambt als roeping ervaren is de meest
typische vorm van wat men in postkoloniale studies de 'mission
civilisatrice' noemt. Ook het noemen van de houding van de vader als
voogd roept de typisch koloniale relatie tussen kolonisator en
gekoloniseerde op: er is kennelijk een kinderachtige en verweesde
bevolking over wie een voogd zich moet ontfermen.’ Wijngaard beschrijft
de loopbaan van de vader als van een 'goed bestuurder' die 'regelmatig
promotie’ maakt. Toen Madelon één jaar werd, werd haar vader naar
Atjeh overgeplaatst. Dit is midden in de Atjeh-oorlog waarover de roman
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Tjoet Nja Din zal gaan. In het bivak speelt de kleine Madelon met
krijgsgevangenen, rovers en moordenaars die daar als dwangarbeiders
tewerk zijn gesteld. Wijngaard geeft het volgende citaat uit Weet je nog
wel (1957):

‘In mijn hansop sloop ik met blote voeten over het warme gras naar
de bloemen en wachtte met ingehouden adem tot een libel zich
daarop neerzette. Dan trachtte ik met de toppen van duim en
wijsvinger het lange, naalddunne lijfje te pakken. Het lukte mij
nooit en, teleurgesteld, heb ik toen eens één van 'onze' gestraften
het bevel gegeven zo'n 'tjapoeng' voor mij te vangen. (...) Mijn
vader, die het van zijn kantoortje uit zag, kwam met grote stappen
en daverende stem de gouvernementele orde herstellen; de
gendarme kreeg een behoorlijke schrobbering, maar hij verweerde
zich met de voor hem kennelijk onaanvechtbare verontschuldiging:
‘Nonnie had het bevolen'. (Wijngaard 1983, 52)

Tevergeefs staat het woord 'onze' in aanhalingstekens, en tevergeefs
probeert de vader de situatie recht te zetten: alles wat vader en dochter
beleven, bevindt zich steevast en duidelijk aan de koloniserende kant
tegenover de 'gestraften’. Zij zijn het die de bevelen geven, die de
schrobbering uitdelen. Madelon Lulofs wordt als welgestelde kolonisator
gesocialiseerd en dit kan door niets teniet gedaan worden. De reflexen van
bevelen geven, inheemse mensen als 'onze gestraften' te zien, krijgt ze
van haar geboorte mee. Deze socialisatie weerspiegelt zich ook in de
teksten die ze later schrijft. In haar beschrijvingen vindt men niet alleen
de hiérarchische 'divide' tussen blanken en inheemsen, maar ook tussen
rijken en armen. Deze laatste sociale tegenstelling wordt in Tjoet Nja Din
zonder problematisering weergegeven. Van het volk op Sumatra, dat
helemaal onderaan de maatschappelijke ladder staat, krijgt de lezer slechts
een beeld als dienaars van de inheemse bovenlaag. De oorzaak hiervan
echter is niet alleen de sociale achtergrond van de schrijfster — die haar
perspectief in ieder geval bepaalt. Het opvallend dat ook in andere
romans over Nederlands-Indi€ geschreven door Nederlanders
(bijvoorbeeld Multatuli of Couperus) het gegeven beeld van de inheemse
bevolking zich tot de bovenlaag beperkt: dat zijn namelijk de kringen
waarmee de Nederlandse ambtenaren in Indi€ de praktijk van de
kolonisatie handhaafden. Volgens Salverda heeft dit verschijnsel ook te
maken met de grote invloed van Huizinga's Herfsttij der Middeleeuwen
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uit 1919. Salverda schrijft:

“Via Van Vollenhoven en anderen, zoals G.J. Nieuwenhuis, kreeg
Huizinga's aristocratische cultuurbegrip vervolgens een centrale
plaats in de opvattingen waarmee Nederlandse geleerden en
beleidsmakers de inheemse cultuur tegemoet traden. Daarbij ging
dan, vooral op Java en Bali, de aandacht primair naar de Oosterse
hofcultuur van een inheemse elite van regenten in al haar
veelzijdige exotische en esthetische pracht. In deze oriéntalistische
cultuuropvatting was echter geen plaats voor de eigentijdse,
moderne, gemengde, multiraciale, islamitische cultuur van het
gewone volk in de stadscampongs.’ (Salverda 2001, 86)

Ook in de roman van Madelon Székely-Lulofs is er alleen maar plaats
voor de exotische pracht en praal van de omgeving van Tjoet Nja Din en
die van haar zelf. Een voorbeeld:

‘Maar natuurlijk, bij de rijken en voornamen en vooral bij zulke
machtige lieden als de Nanta's waren, ddar was de kamerhemel van
laken, rijk geborduurd met blad- en bloemmotieven en met bonte
kwasten versierd. En daar was de koele pandanmat op de slaapbank
bedekt met een kleed en aan het hoofdeinde waren de pronkkussens
opgestapeld, bontgekleurd, glinsterend en gouddraad en bladgoud,
hoog in waarde. En in de kisten, daar lag de ganse rijkdom van der
Nanta's weggeborgen: feest- en bruiloftskleren, broeken, jakken,
sjaals en lendedoeken, donkerpaars, wijnrood, diepgrijs en zwart,
zwaar van goud- en zilverdraad; en de sieraden: diademen,
halskettingen en borstversierselen, enkelringen en armbanden van
rood goud in de edelste bewerking, gordels met juwelen gespen,
polsbanden met diamanten slot, flonkerende vingerringen, puntige
gouden jasknopen en oorhangers en de gouden bloemsluier voor bij
het bruidsgewaad.’ (38)

Dergelijke aan de stijl van het fin de siecle herinnerende passages vindt
men in overvloed in de roman. De dienende rol van het volk wordt
daarentegen een motief: het wordt altijd en overal herhaaldelijk als
vanzelfsprekend beschreven:

‘Op het erf staan de dragers met de draagstoel gereed en zij neemt
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daarin plaats met de beide kinderen. Dan zetten de mannen hun
schouders onder de lange bamboezen staken, ze heffen het
gestoelte op, de vrouwen voegen zich met huin kinderen tot een
stoet, de lijfwacht omringt hen. Zo verlaat Tjoet Nja Din huis en erf
om niet te hoeven buigen voor het gezag van de Ongelovige. [...]

Zij verlaat het met alles en iedereen, met goud, goederen en
juwelen, met al haar volgvrouwen en slavinnen.[...]

Din heeft alleen de kaken hard opeen gebeten en heel recht op
zit zij in het draaggestoelte, dat deint op de rhytmische gang van
dragers, en haar kleine, van ringen flonkerende handen
omklemmen elkaar onder de afhangende einden van de
doorzichtige, witzijden sjaal [...]" (Székely-Lulofs 1985, 120-121)

Of Madelon Székely-Lulofs ook onder de invloed van Huizinga's
Herfsuij zulke kleurrijke en esthetiserende beschrijvingen gaf, weet ik
niet. De stijl is in ieder geval verwant aan die van de beroemde historicus.
Het gezichtsveld van Tjoet Nja Din omvat alleen de mensen die tegenover
haar en niet degenen die onder haar staan. Haar strijd is tegen de
ongelovige Nederlanders en niet tegen haar eigen rijke sociale laag. Haar
belangstelling gaat uit naar de politiecke en niet naar de sociale
onrechtvaardigheid. Voor deze laatste is ze ongevoelig.

Ook moet men niet vergeten dat Madelon Székely-Lulofs — ondanks
haar langdurige en directe aanwezigheid in Indié - niet over rechtstreekse
ervaring over de Atjeh-oorlog beschikte. Zoals uit de literatuurlijst
opgenomen aan het eind van de roman blijkt, heeft ze uit boeken over
deze oorlog kennis opgedaan. Haar beschrijving van de Atjeh-oorlog is
een re-presentatie en niet een 'natuurlijke’ weergave van de Oost. Haar
voornaamste bron was De Atjehers door C. Snouck Hurgronje (1857-
1936), een Nederlands arabist en islamoloog. Zijn rol in de Atjeh-oorlog
is niet helemaal duidelijk; waarschijnlijk functioneerde hij als spion aan
de kant van de Nederlanders. Hij was medewerker en raadgever van
generaal Van Heutsz die een harde aanpak tegenover Atjeh voorstond en
wiens werk De onderwerping van Atjeh eveneens en zelfs op de derde
plaats van Székely-Lulofs geraadpleegde literatuurlijst staat. In
tegenstelling tot Van Heutsz was Hurgronje een voorstander van een
verlicht koloniaal bestuur. De ambivalentie van de aanwezigheid van
werken van een verlichte en van een 'hardcore' kolonisator op de
literatuurlijst achter in het boek keert terug in de vraagstelling: hoe keek
Szekely-Lulofs zelf tegen de Atjeh-oorlog aan in deze roman? De vraag
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wordt nog prangender wanneer we kijken welke bronnen met speciale
nadruk in de roman worden genoemd. Eén zo'n benadrukte bron is het
epos Hikajat Prang Kompeuni geschreven door de Atjehse dichter
Dokarim. Székely-Lulofs treft zijn naam toevallig in de kantlijn
geschreven van het boek van Hurgronje, zoals ze deze 'ontmoeting' in 'De
aanleiding' beschrijft. Een indirecte vondst dus. Het vinden van zijn naam
op een veilige Nederlandse studeerkamer in de marge in een Nederlands
boek is metaforisch voor de koloniale situatie van centrum en periferie en
voor het schrijven over de Qost: de directe bron (Dokarim) wordt als het
ware door het centrum (hier: het boek van een Nederlander) op de
periferie geplaatst en door een toevallige ontmoeting naar voren gebracht.
Ook de manier waarop Székely-Lulofs met de naam van de Atjehse
dichter omgaat is veelzeggend:

"Hij heette Dokarim of Abdoelkarim. Ik verwierp Abdoelkarim; dat
kon de naam zijn van een veedrijver of van een klerk of van een
opzichter. Veel liever aanvaardde ik: Dokarim. Hij was een Atjehs
dichter, maar aangezien het overgrote deel van het Atjehse volk
niet kon lezen, reciteerde hij zijn heldendichten voor zijn publiek.’
(Székely-Lulofs 1985, 6)

Ze pleegt een discursieve kolonisatie met de naam van de dichter: ze
verwerpt €én van zijn namen waardoor ze zich in de positie van
naamgever stelt. Ze ontneemt een deel van de subjectiviteit van de
dichter. Zij zelf mag wel subject zijn, de subjectiviteit van de inheemse
dichter wordt door haar bepaald. Ze vindt de naam Abdoelkarim te volks,
te eenvoudig, haar bewondering gaat zeker niet uit naar een veedrijver,
een klerk of een opzichter — typische functies trouwens voor de koloniale
arena. Hierin weerspiegelt weer haar genegenheid voor wat door haar als
aristocratie gezien wordt tegenover de lagere sociale standen. Hier gaat
het voorlopig om de geestelijke aristocratie. Later in het boek — zoals ik al
liet zien - wordt het uitgebreid tot de sociale sfeer.

Ook gaat Székely-Lulofs in de bibliografie op een vreemde manier met
de naam van de inheemse dichters om: eerst vermeldt ze de vertaler H. T.
Damsté als auteur bij de Hikajat Prang Sabi. Dit werk werd in de
oorspronkelijke taal door Njaq Poeteh geschreven - wiens naam helemaal
niet wordt vermeld. Even verder staat: 'Fragment uit de Hikajar Prang
Kompeuni van Dokarim, mondeling vertaald door H. T. Damsté.' De
Atjehse dichter staat nergens op de plaats waar een auteur vermeld hoort;
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op de eerste plaats. Zijn werk is slechts door de vertaling toegankelijk en
de vertaler treedt zelfs in de plaats van de auteur. Auteurschap in de
koloniale context is voor een gekoloniseerde niet weggelegd.

Opbouw

De roman Tjoet Nja Din bestaat uit 18 hoofdstukken waarvan het eerste
een soort inleiding is. Het beschrijft de aanleiding — tevens de titel ervan -
tot het schrijven van de roman. Hoofdstukken twee en drie geven de lezer
een beeld van de geschiedenis, van de sociale toestanden en
machtsverhoudingen in Atjeh. Pas de hoofdstukken vier, vijf en zes geven
de voorgeschiedenis en de geschiedenis van Tjoet Nja Din zelf. In de
volgende hoofdstukken wordt haar leven steeds meer verweven met de
verschillende fasen van de Atjeh-oorlog en met die van haar twee
echtgenoten, Tekoe Langma en Tekoe Oemar. In de voorgrond maken we
kennis met de veelzijdige en complexe toestanden van de
machtsverhoudingen tussen de drie belangrijkste machthebbers in Atjeh
onderling: de sultan, de adel en de religieuze leiders. Aan het eind komt
de figuur van Tjoet Nja Din als oudere, aan reumatiek lijdende, blind
geworden vrouw én onverzoenlijke strijdster naar voren. Helemaal aan
het eind wordt ze naar Java verbannen waar ze haar zicht weer terugkrijgt.
Het boek eindigt ambigu. Aan de ene kant wordt de indruk gewekt alsof
de oorlog met de overwinning van de Nederlanders verliep:

‘Er worden wegen en bruggen gelegd, hospitalen ingericht. De
markten zijn levendig, de Grote Moskee, door niemand meer
Beitoe Rahman genoemd, wordt druk bezocht. Er bestaat geen
Geconcentreerde Linie meer, Atjeh met zijn Onderhorigheden is in
zijn geheel onder Nederlands oppergezag gebracht. De velden
worden bewerkt, de belastingen vloeien in de schatkist, de oude
Feodalen zijn bezoldigde Inlandse ambtenaren geworden’
(Székely-Lulofs 1985, 209)

Even later wordt deze passage gerelativeerd:
‘Maar de Generaal van Daalen, die een militair was, en die wist,

dat ook de troepen, waarmee van Heutsz dit land zo hard geslagen
had, binnenkort naar Java zouden teruggaan; die wist, dat de
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priesters nog niét verslagen waren en dat de brand ten allen tijde
opnieuw kon uitslaan, omdat wel de pacificatie weer werd
ingevoerd, maar de Verzoening nog niet geboren was....van Daalen
heeft het niet gewaagd Din temidden van haar volk te laten. Zij is
door hem naar Java verbannen.” (Székely-Lulofs 1985, 214)

Op die manier worden beide standpunten in de roman
vertegenwoordigd: die van de kolonisator en die van gekoloniseerde.
Aangezien de twijfel over de overwinning als laatste wordt geopperd,
blijft de ware afloop van de oorlog aan het eind van het boek open.

Stijlfiguren van uitsluiting

Maaike Meijer heeft de twee beroemdste romans over Nederlands-Indié
van Székely-Lulofs — Rubber (1931) en Koelie (1932) - uitvoerig
geanalyseerd met onder andere de hulp van de narratologie (Meijer 1996).
Ze komt tot de conclusie dat ze, ondanks de manifest goede bedoelingen
van beide, vanwege de narratieve technieken koloniale boeken blijven.
Onder de narratieve technieken stelt ze 'figures of division' (stijlfiguren
van uitsluiting) vast. Deze ontleent ze aan Toni Morrisons boek Playing
in the Dark (1992).

In dit artikel wil ik verder naar de roman Tjoet Nja Din kijken
eveneens met de hulp van deze stijlfiguren van uitsluiting. Ik wil
antwoord zoeken op de vraag of ook deze roman, die de schrijfster zelf
haar mooiste boek heeft genoemd, wezenlijk een koloniale roman blijft
ondanks de manifest goede bedoelingen. Van de tien stijlfiguren van
vitsluiting die Meijer onderzoekt, kijk ik hier meer gedetailleerd naar de
volgende vier:

(1) de bevoogdende vertelwijze

(2) het theater van wreedheid en civilisatie

(3) het gebrek aan inheems zelfbegrip en zelfreflectie

(4) het homogeniseren van mens en landschap/omgeving, verdinging
van de inheemse mens

Mijn stelling i1s dat in de laatste roman van Székely-Lulofs deze
stijlfiguren van uitsluiting niet meer zo eenduidig zijn. Ze zijn wel
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aanwezig, maar worden telkens toch weer ondermijnd. Door deze
ambivalentie ontstaat er een kritische afstand tussen de vertelinstantie en
het door haar beschreven materiaal waardoor voor de 'ik' identificatie met
haar eigen volk onmogelijk wordt. De kritische afstand komt neer op
ironie. Deze ironie heeft meerdere vormen in de roman. Ironie is een

middel waardoor deze roman het minst koloniale boek van Székely-
Lulofs is.

(1) de bevoogdende vertelwijze

Er is sprake van een bevoogdende vertelwijze wanneer 'het inheemse
subject nooit volledig zelf aan het woord kan zijn, maar zich slechts via
het “buikspreken” van de verteller kan uviten.' (Meijer 1996). Met andere
woorden: de externe vertelinstantie staat het spreken nooit volledig af ten
gunste van het inheemse personage, waardoor het verhaal door deze
externe vertelinstantie gekleurd wordt. Dit is ook waar voor Tjoet Nja
Din. Het titelpersonage krijgt pas op bladzijde 86 de kans om zelf iets te
zeggen. De vertellertekst domineert over directe tekstsoorten waardoor er
een discursieve kolonisatie in plaats vindt. Tjoet Nja Din is eigenlijk een
ik-roman, verteld door een ik die volledig met de schrijfster Madelon
Sz€kely-Lulofs, d.w.z. met een blanke Europese vrouw samenvalt. Ze
beschrijft

'de dramatische levensgeschiedenis van een Indonesische vrouw,
de Atjehse vorstendochter Tjoet Nja Din, die tijdens de Atjeh-
oorlog een van onze felste tegenstanders is geweest.' (Székely-
Lulofs 19835, 5)

Over haar wil de schrijfster schrijven, over iemand die in de achtergrond
bleef en toch de grootste figuur van de strijd was:

‘Ik kan haar niet anders zien dan z6: de ongeslagen overwonnene,
tot in de dood onze vijandin. Alleen z6 ook kan ik haar liefhebben,
met die liefde, die dezelfde mens eert in haar als ik zou willen eren
in mijzelf.” (Székely-Lulofs 1985, 13)

Deze zin bevat een ambivalentie: Tjoet Nja Din is een vijand van de
natie waartoe de ik-verteller zelf behoort, toch wil ze haar liefhebben op
grond van hun gemeenschappelijke eigenschap: het mens-zijn. Deze



(Anti-)Koloniale tekststrategieén in Tjoet Nja Din (1948) 159

ambivalentie bepaalt de zeer eigenaardige vertelwijze van de roman.

Alhoewel het een ik-verteller is die het verhaal vertelt, is deze ik niet
een ik-als-hoofdpersonage maar een 'ik als getuige-van-horen-zeggen'. Er
zijn heel wat terzijdes in de tekst als bijvoorbeeld 'zo ging het gerucht', 'zo
zei men'. Deze terzijdes versterken het feit dat alles wat de ik-verteller
vertelt, niet door haar geweten is uit directe ervaring maar van horen
zeggen. Weliswaar staat de ik-verteller het woord nooit af ten gunste van
haar hoofdpersonage, Tjoet Nja Din, soms geeft ze het woord indirect wel
aan Dokarim, de inheemse dichter die ooit over de Atjeh-oorlog heeft
geschreven:

‘Ik moet nu Lezer, het woord geven aan Dokarim, want dit, wat
hier in de Glitaroen-pas gebeurde — een verwarde, ja verraderlijk
verwarde gebeurtenis! - geschiedde in de eigen tijd van de Atjehse
dichter en hij weet het dus beter dan ik.” (Székely-Lulofs 1985,
138-139)

Het woord geeft ze hem echter niet direct of letterlijk in de vorm van
een citaat, wel in de vorm van navertellen. Toch wil de ik-verteller niet
altijd de indruk wekken van een alleswetende, objectief schrijvende
verteller — ze relativeert deze positie door een afstand te creéren tot haar
materiaal.

Deze 'ik' komt verder als zodanig zelden naar voren, ze focaliseert en
functioneert grotendeels ook als externe vertelinstantie. Als zodanig geeft
ze ons, lezers, een beeld van Atjeh, zijn inwoners en het Nederlandse
leger. In deze rol is de vertelinstantie het meest bevoogdend.

De aanwezigheid van de 'ik' heeft echter ook andere vormen: een
synoniem gebruik van 'ik' is 'wij' of 'ons'. 'Wij' duidt altijd 'wij,
Hollanders' of 'wij, de 'Kompeuni' (bedoeld wordt de Vereenigde Oost-
Indische Compagnie) aan. Aangezien in negentig procent van het verhaal
de 'ik' als externe verteller optreedt, wekt 'wij' waarbij de ik-persoon
zichzelf ook rekent, altijld een soort verbazing en daarmee een
vervreemdingseffect bij de lezer. De sympathie van de ik-verteller is
duidelijk aan de kant van de inheemse mensen. Door op geregelde
ogenblikken zichzelf in de wij-vorm tot de vijand van de inheemse
bevolking te rekenen, ontstaat verwarring: wie is hier eigenlijk aan het
woord? Deze tegen zichzelf en de haren distantie scheppende ik-vertelling
gaat met een andere specifieke trek van de narratio gepaard: de ironie.
Alle koloniale doelstellingen worden vanzelf geironiseerd puur door het
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gebruik van een voor de verteller onaanvaardbare, maar verplichte 'wij'
tegenover de empathie en identificatie dragende andere partij, 'zij'. Deze
automatische ironie in de vorm van het vervreemdende 'wij' is op die
manier tegelijkertijd ook zelfkritieck van 'ons, Hollanders' tegenover de
Indische mensen. Een paar voorbeelden:

‘Ik dacht na. Het epos van de Atjeh-oorlog! Gedicht door een
Indonesiér. Niet door een Hollander, neen, door een Atjeher. Door
een vertegenwoordiger van dat volk, dat wij als de “Muzelmaanse
barbaren” bestreden en onderwierpen met de leuze: “Wij brengen
hun de beschaving.” * (Székely-Lulofs 1985, 6)

Door “Muzelmaanse barbaren” en “Wij brengen hun de beschaving”
tussen aanhalingstekens te zetten, distantieert de verteller zich van deze
koloniale uitspraken en tegelijkertijd stelt ze het valse waarheidsgehalte
ervan aan de kaak.

Als het verfijnde systeem beschreven wordt hoe men in een inheemse
dorp binnengelaten wordt, — een bevriende of verwante persoon wordt
doorgelaten met zijn wapens, een gewapende vreemdeling die de Islam
belijdt, ontwapend, en een vijand met wie vrede gesloten was, wordt door
het dorpshoofd en zijn kinderen ontvangen en met de groet: “Zie, met
mijn zwaard zal ik uw leven beschermen en met mijn nageslacht
verwelkom ik u!” - zegt de verteller weer:

'Maar wij hebben hun de beschaving gebracht. En te vuur en te

zwaard hebben wij hen leren salueren en handje-geven.' (Székely-
Lulofs 1985, 35)

Door de conjunctie 'maar’ krijgen deze zinnen het karakter van ironisch
commentaar. Zoals blijkt uit het genuanceerde systeem van verwelkomen,
hebben de inheemse mensen zelf al een beschaving en een fatsoen, zodat
ze zich heel goed zonder de door de Nederlanders opgedrongen
beschaving kunnen redden.

De ironie treedt ook nog expliciet op de voorgrond telkens als de
verteller het over de zogenaamde koloniale politiek of over de koloniale
ondernemingen heeft. Een paar voorbeelden:

‘Wij wilden nu zo snel mogelijk gaan regeren en onze van ouds
beproefde Koloniale Orde in de plaats stellen van de anarchistische
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janboel der vroegere Atjehse Groten. Wij wilden wegen en bruggen
bouwen, spoorlijnen aanleggen, de schurft, de malaria en de
cholera gaan bestrijden en de schatten van het zo juist veroverde
land, dat “derhalve door recht van overwinning aan het Nederlands
Indische Gouvernement behoorde”, zodanig exploiteren, dat wij er
behoorlijk van profiteerden, maar ook de Inheemse bevolking op
een hoger levenspeil zouden brengen. Men kan tegen dergelijke
aspiraties niet veel inbrengen, objectief gezien, is dit alles een
loffelijk streven.’ (Székely-Lulofs 1985, 152-153)

Ironie ontstaat hier door de dubbele stem: de verteller spreekt tegelijk
met de ‘wij’-stem van de kolonisator en tegelijkertijd ondermijnt ze de
hele stelling met de gehele roman, die in zijn geheel als één grote inbreng
tegen deze aspiraties is. Even verder staat:

‘Inplaats van onze wegen en bruggen en spoorlijnen in zijn land te
waarderen, inplaats van dankbaar te zijn, dat wij het oude, vuile
krot van een moskee Longbata sloopten en met het puin er van het
drassige terrein netjes ophoogden; inplaats van begrip te tonen voor
onze liberale geste omtrent de cadaeu gedane nieuwe Grote
Moskee, waarmee wij toch duidelijk getoond hadden hun alleen
maar te vuur en te zwaard onze Koloniale Orde te hebben willen
opdringen en niet ééns onze Christelijke Ethiek,...kortom, inplaats
van onze bedoelingen, die ondanks de door ons begane vernieling
van hun huizen, erven en aanplanten, goed waren, te waarderen en
te honoreren met loyale onderworpenheid, verloochenden de
Atjehers hun afkeurenswaardige aard niet, maar toonden
onmiddellijk, toen zij zagen, dat wij ons ontwapend hadden, hun
trouweloosheid en valsheid.” (Székely-Lulofs 1985, 153)

Dit is weer een prachtig voorbeeld van spreken met dubbele stem: aan
de oppervlakte horen we de stem van de kolonisator, daarachter bijt de
ironie, waardoor het waarheidsgehalte van de hele lange retorische zin
met al zijn herhalingen en ingewikkelde constructies afgebroken wordt.
Ook talig is dit een trouvaille van de schrijfster: gewikkeld in de klassieke
retorische middelen — de lange, kronkelende zin met zijn herhalingen,
puntkomma's, drie puntjes, cursiveringen, grote letters in het midden van
de zin etc. - die als het ware aan het begin van de Europese cultuur staan,
verwoordt ze de grootste leugen tegen een wereld die net zo goed over
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culturele tradities beschikt, zij het van een geheel andere aard. De
retorische middelen wekken juist de tegenovergestelde gevoelens in de
lezer op: in plaats van sympathie en erkenning voor de Hollanders voelt
de lezer sympathie en erkenning voor de Atjehers. Dit is een bewuste
narratieve techniek van de schrijfster die ze herhaaldelijk in de roman
gebruikt.

De bevoogdende vertelwijze is hier dus ambivalent. De aangeboden
identificatie gebeurt met de Indonesiérs vanwege de sympathie van de ik-
verteller, aan de andere kant stuurt 'wij' en 'ons' de identificatie formeel in
de richting van de Nederlanders met wie echter - juist vanwege de
empathie van de verteller met de Indonesiérs - identificatie absoluut
onmogelijk is. Toch blijft de focalisatie door het hele werk bij de ik-
verteller. De bevoogdende vertelwijze wordt dus ook in de Tjoet Nja Din
gehandhaafd, maar ook wezenlijk verzwakt door de relativering van de
alleswetende rol van de ik-verteller, door het vervreemdende gebruik van
'wij' en door ironie,

(2) theater van wreedheid en niet-civilisatie

Deze stijlfiguur van uitsluiting werkt eveneens ambivalent in de Tjoet Nja
Din. Székely-Lulofs geeft een zeer gedetailleerd beeld van de onderlinge
gevechten, conflicten en plaatselijke oorlogen van de inheemse bevolking.
Zij begint bij het begin toen lang geleden de Maleiers uit Midden-Sumatra
op de Westkust op het Noorden zich vestigden. De aanwezigheid van veel
goud veroorzaakte er vele conflicten, zoals dat van de islamieten, de
Menangkabauers en de Atjehers tegen de heidense Mantirs, de
oorspronkelijke bevolking van het gebied met de rijke ondergrond. De
Mantirs werden verjaagd. Strijd om bezit van goud en om religieuze
dominantie worden hier aan elkaar gekoppeld. De ik-verteller neemt de
lezer honderd jaar later mee naar Atjeh waar een ingewikkeld systeem
van verschillende landbezittingen en gezagsgebieden bestaat. Er zijn de
Sultans, de Sagi-Oversten, de Oeloebalangs (landheren) en Oelamas
(religieuze leiders). Het volk speelt zelden een rol van belang. De
gezagdragers voeren een voortdurend gevecht tegen elkaar. De
ingewikkelde verhoudingen, vijandigheden en tijdelijke
belangenverenigingen wekken de indruk van anarchie waarin de oorlog
tegen de Nederlanders alleen maar één van de vele andere oorlogen is die
de inheemsen onder elkaar voeren. De boodschap is dat in Atjeh met of
zonder Nederlanders altijd al anarchie en oorlog is geweest: 'een theater
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van wreedheid en niet-civilisatie'.

Aan de andere kant is de roman toch vernieuwend ten opzichte van
andere koloniale werken in die zin dat hij de eigen geschiedenis van de
inheemse bevolking benadrukt. De meeste koloniale werken geven de
indruk alsof de gekoloniseerden v66r de komst van de kolonisatoren geen
eigen geschiedenis, rijkdom, handel noch civilisatie hadden. In Tjoer Nja
Din is dit beslist anders. Er is telkens weer sprake van de Portugezen, die
al voor de Nederlanders daar waren en v66r de Portugezen van de
inheemse geschiedenis en van de eigen civilisatie van Indonesié. Zo
wordt verwezen naar de matriarchale traditie die in dit rijk tijdens de
kinderjaren van Din nog heerste. De dochters kregen er van hun vaders
altijd een eigen huis waar ze onafhankelijk kunnen handelen en waar later
hun echtgenoten alleen maar 'te huis' zijn. Het huis wordt nooit bezit van
hun mannen, het blijft voor altijd van hen. Zo spelen hier de kleine
meisjes “huisje bouwen” en niet de jongens. Dit onderdeel van de
matriarchale tradities getuigt van een goed omlijnde, van de Europese
patriarchale civilisatie afwijkende inheemse civilisatie. Dit wordt door de
verteller met instemming en als bewijs voor het bestaan van de inheemse
civilisatie omschreven.

Als theater van wreedheid en niet-civilisatie wordt door de ik-verteller
de eveneens aanwezige duidelijk minder vrouwvriendelijke, patriarchale
traditie afgebeeld. Volgens deze traditie worden de dochters door hun
vaders op hun twaalfde levensjaar uitgehuwelijkt. Er wordt een impliciete
kritiek - alweer in de vorm van ironie - tegen deze patriarchale praktijk
door de ik-verteller geuit. Ze denkt na over de relatie tussen twee mensen
die op grond van een ouderlijke beslissing met elkaar moeten trouwen:

‘Niets is zo moeilijk te zeggen als van een mens te zeggen, of hij
liethad en gelukkig was. Maar Dokarim heeft gezegd van Tjoet Nja
Din, dat zij de Tekoe Lamgna zeer liefhad. Nu was Dokarim een
dichter en onder de mensen zijn de dichters dié mensen, die het
meest houden van de schone schijn. En schéner schijn dan de liefde
bestaat er niet.

Maar laat ons de dichter geloven en zeggen, dat zij Ibrahim van
Lamgna liefhad en gelukkig was. En laat ons zeggen, dat ook de
Tekoe Lamgna haar liefhad.” (Székely-Lulofs 19835, 75)

Nu is het juist de verwijzing naar Dokarim en naar de dichters over het
algemeen die samen met de distantie de ironie schept. De ware aard van
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zo'n liefde tussen twee door de ouders ten huwelijk gedwongen kinderen
is op een zeer subtiele manier in twijfel getrokken door de verteller die
zoiets alleen maar in de vorm van causatieve werkwoorden kan
vitdrukken. De  geconstrueerde  vertelwijze  weerspiegelt de
geconstrueerde aard van het huwelijk.

Van de door vaders besloten huwelijk zegt de ik-verteller:

‘Bruid van een man, die ze totaal niet kent en die haar niet kent.
Maar dat is zo de gewoonte en het verhindert niet, dat de bruiloft
een vrolijk en verrukkelijk feest wordt ... ‘(Székely-Lulofs 19835,
68)

Wij als lezers vernemen niet of de bruid zelf zich ook zo vrolijk en
verrukkelijk voelt. Er wordt geen beeld gegeven van de innerlijke wereld
van Tjoet Nja Din; we mogen haar alleen van buiten leren kennen. Toch
is de twijfel over de vrolijkheid van de hoofdpersonage zelf wel aanwezig
door de impliciete tegenstelling tussen de twee boven geciteerde zinnen.
Dat de verteller deze onmenselijke gewoonte als wreedheid en als niet-
civilisatie afbeeldt, wordt door de hedendaagse lezer aanvaard.

(3) het gebrek aan zelfbegrip en zelfreflectie

De deelnemers aan deze cultuur — maar vooral Tjoet Nja Din - worden als
poppen voorgesteld:

‘26 met haar donkerrood beschilderde handen en voeten, in haar
gouddoorweven zijden broek en van gouddraad stijf en
nauwsluitend jakje, vol met gouden en diamanten juwelentooi, en
verstard tot die voorgeschreven houding, zal de kleine Din geleken
hebben op een prachtige, kostbare oosterse pop.” (Székely-Lulofs
1985, 71)

Din verzet zich dan ook nooit tegen de voorschriften en regels die haar
tot pop degraderen. Het komt nooit in haar op om zich ertegen te
verzetten dat ze volgens gewoonte als minderjarige vitgehuwelijkt wordt
aan iemand die ze niet eens kent en dat het als vanzelfsprekend wordt
beschouwd dat deze man 'ergens anders nog een volwassen vrouw
bezat'... En als de tijd van de defloratie komt en haar man haar in ruil voor
de eerste nacht een kostbare gordel schenkt, toont ze die verheugd aan
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haar moeder. Tjoet Nja Din heeft alleen pijn en een sterk gevoel van
verzet als haar land en haar man in gevaar zijn. Vernedering als vrouw
vernedering schijnt haar te ontglippen. Het gebrek aan zelfreflectie of
enige vorm van denken wordt in de roman zelfs onder de seksen verdeeld,
met andere woorden geseksualiseerd. Het privilegie te denken is alleen
aan de mannen besteed, niet aan vrouwen:

‘Het is het geloof, dat in vrouwen en kinderen is en dat vit hun hart
recht omhoog stijgt naar het Verlangde, zonder éénmaal door
nadenken of omzichtigheid te worden verstoord. Maar het geloof
van de man gaat niet omhoog, maar rechtuit en daar zijn de

hinderlagen van overweging en berekening.’ (Székely-Lulofs 1985,
198)

Dit gebrek aan zelfreflectie en nadenken leidt ons naar de volgende
stijlfiguur van uvitsluiting:

(4) het homogeniseren van mens en landschap/omgeving

Inheemsen worden in de tekst vaak vergeleken met dieren en er wordt op
hun lichamelijkheid nadruk gelegd. Enkele voorbeelden:

‘[prins Mahoedoem Sati] was kort en krachtig gebouwd; onder zijn
glanzende lichtbruine huid lagen de spierbundels zo lenig en
bewegelijk als bij een jonge tijger; zijn glad haar glom blauwzwart
in het zonlicht. Hij hield zijn gezicht gretig vooruit gestoken en zijn
wijde neusgaten snoven de zilte zeelucht en de van het land
aanwaaiende moerasdampen in, alsof hij het avontuur zelf wilde
inademen en alvast herbergen in zijn lijf." (Székely-Lulofs 1985,
15-16)

‘Oemar stokt. Als een dier, dat in donker onraad speurt. Hij steekt

zijn hoofd wat verder vooruit, zijn neusvleugels gesperd, zijn oren
gespitst.” (Székely-Lulofs 1985, 206)

‘Maar [Tjoet Nja Din] is oud, kreupel en blind, en ze leeft, erger
dan een hond, omdat zij niet over onderwerping horen wil.’
(Székely-Lulofs 1985, 211)
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De homogenisering van mens en dier werkt als verdinging (Meijer
1996, 159). Er valt op te merken dat deze homogenisering nooit in
verband met de blanke mensen in de tekst voorkomt. Aan de andere kant
gebeurt deze 'verdinging' in de Tjoer Nja Din naar mijn gevoel in mindere
mate dan in Rubber of in Koeli.

Een andere vorm van homogenisering is tussen mens en natuur. De ik-
verteller beschrijft de verschillende ceremonies rond de geboorte van
Tjoet Nja Din. Een van de plechtigheden is het zogenaamde Peutron: de
eerste keer dat een kind naar buiten wordt gedragen. De plechtigheid
wordt als volgt omschreven:

‘Buitenshuis komen, betekent immers voor de Atjehse mens: uit
zijn paalwoning afdalen om in aanraking te komen met de aarde.
Met de aarde, die de Moeder is van alle leven en die in haar schoot
zoveel verbergt, wat de mens een eeuwig geheimenis blijft.
Ontspruiten niet alle bomen en gewassen, goede &n slechte, aan
deze aarde? Voeden niet mens en dier zich aan datgene, wat de
aarde voortbrengt? En omvat zij niet het mysterie van de dood,
ddérdoor, dat zij de afgestorvenen weer in zich opneemt en bewaart
tot aan de jongste dag? Wie kent het magisch gebeuren, dat zich in
alle stilte, diep in de aarde, voltrekt?’ (Székely-Lulofs 1985, 48)

Deze inleidende passage beschrijft de betekenis van het buitenshuis
komen voor de Atjehse mens vanuit het perspectief van de niet-Atjehse,
Europese verteller. Het is vanaf de tweede zin van het citaat niet precies
vast te stellen of de betekenis van het ritueel — éénwording met de natuur -
door de verteller zelf toegekend wordt of het alleen maar de beschrijving
is van de betekenis die door de inheemse mensen zelf aan dit ritueel wordt
toegekend. In ieder geval wordt de 'Atjehse mens' als de ander
beschreven, waardoor een dichotomie ontstaat: 'de Atjehse mens' wordt
impliciet als de ander ten opzichte van 'ons, Europeanen' voorgesteld.
Even later blijkt echter dat deze gewoonte toch niet zo algemeen geldig is
zoals eerst voorgesteld. Ze betreft alleen maar de vrouwen:

‘Het is een plechtigheid, waarbij alleen maar vrouwen zijn
gemoeid, geen man komt daaraan te pas, want de dingen der aarde

en die der vrouw zijn evenredig en dus met elkaar in harmonie.’
(Székely-Lulofs 19835, 48)
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Zo wordt eerst 'de Atjehse mens' geisoleerd, daarna de Atjehse vrouw.
Het is weer niet precies vast te stellen in het tweede deel van de zin of de
betekenistoekenning van de verteller of van de Atjehers afkomstig is. De
'verdinging' van Tjoet Nja Din op deze manier — de beschreven
plechtigheid betreft immers haar - komt in ieder geval overeen met de
algemene strekking van haar representatie: ze blijft niet alleen in de
achtergrond waarvéor de Atjeh-oorlog zich afspeelt, ze is zelf de
achtergrond, de grond van Atjeh die verdedigd moet worden. Ze krijgt de
kans niet om zelf te handelen: dat doen de mannen om haar heen. Ze gaat
altijd met de strijders mee, maar nooit staat ze vé6raan de gebeurtenissen;
behalve wanneer ze haar tweede man verliest. Dan lezen we over haar:
"Zes jaren heeft Tjoet Nja Din haar guerrilla jegens ons volgehouden'
(208). Op de allerlaatste bladzijde van de roman echter blijkt dat haar
'verdinging' ook ambivalent is. Ze staat weliswaar symbool voor het
Atjehse grondgebied en ze wordt alleen van buitenaf beschreven, maar
toch kan haar ondoorgrondelijkheid ook positief opgevat worden. In de
gebruikte wij-vorm vraagt de ik-verteller zich af of het voor een
Nederlander iiberhaupt mogelijk is tot zo een mens door te dringen:

‘Maar wéten wij dan, welke gestalten en welke beelden haar
herinnering bevolkten en welke dagdroom haar in zijn ban
gevangen hield?!

Als wij één ogenblik ons naar haar overbuigen om die
herinneringen met haar te delen, en wij denken aan Lamgna in de
Glitaroen-pas, aan het verbrande Lampadang, aan de walmende
Kloof van Beradin, aan Oemar's verborgen graf in het oerwoud
langs de Meulabohstroom, en aan dat hartbeklemmende moment,
waarop de paketboot naar Java zich losmaakte van de Atjehse
wal... Zullen wij dan niet tenminste de haat gunnen aan haar, die
aan ons alles verloor, wat zij bezeten heeft en liefgehad?’ (Székely-
Lulofs 1985, 214)

Het impliciete antwoord op de eerste vraag van deze passage is nee, op
de tweede en laatste vraag is ja. Dat gebaar van 'ons overbuigen' naar de
andere kant lukt in deze roman van Székely-Lulofs wel. 'Ik', 'wij', 'ons', de
Nederlanders zijn de indringers van een autonome wereld die zijn eigen
waarden, eigen tradities en eigen cultuur heeft. Deze eigen waarden, eigen
tradities en eigen cultuur worden dan bij wijze van de ondoorgrondelijke
persoon van Tjoet Nja Din metaforisch afgebeeld. De ik-vertellers 'ik’,
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'wij' en ‘ons' worden hier als de 'ander', als de indringende vreemdeling
voorgesteld die in deze wereld van 'hen’, van Tjoet Nja Din geen plaats
hebben en haar haat wordt gerechtvaardigd.

Uitleiding

Deze analyse ondersteunt mijn stelling: Madelon Székely-Lulofs is het dit
keer gelukt een sterk zelfkritische, grotendeels antikoloniale roman te
schrijven ondanks alle narratieve automatismen van het koloniale
discours. Aan het begin van mijn opstel heb ik ook nog beloofd om deze
stelling door het onderzoek naar de beeldvorming van Van Heutsz in de
roman te staven. Welnu, de naam van Van Heutsz komt samen met de
vermelding van zijn naam als auteur in de 'Geraadpleegde literatuur’ aan
het eind van het boek negentien keer voor. De achttien keer dat zijn naam
in de tekst voorkomt, wordt hij als 'overwinnaar' (p. 8), als 'harde
aanvaller' (p. 198) als een 'kaphé-generaal' (kaphé = niet-moslim,
ongelovige, heidens) (p. 202) afgebeeld, een niets aanziende militair die
als grote vijand tegenover de volksheld van de Atjehers, Tekoe Oemar,
wordt geplaatst:

‘En dit is het begin van het einde, want van Heutsz is een andere
tegenstander dan de anderen. Hij volstaat niet met het verslaan en
verjagen, hij ziet alleen heil in de vernietiging. En met voor ogen
deze vernietiging van Oemar als de Volksheld, als drager van de
idee der Onverzoenlijkheid, zet van Heutsz de rusteloze jacht in.’
(Székely-Lulofs 1985, 203)

De keuze is tussen Van Heutsz of Oemar... De roman is een afrekening
met alles wat Van Heutsz symboliseert: Nederlands koloniale macht,
militaire agressie, niets aanziende uitroeiing van de inheemse bevolking.
Met andere woorden: een afrekening met ‘'ons', 'Nederlandse
kolonisatoren' in Nederlands-Indié. Daarom liet minister-president
Willem Drees dit boek tijdens de politionele acties in 1948 uit de etalages
verwijderen. De schrijfster koos door haar Tjoer Nja Din definitief partij

voor de Indonesische vrijheid.
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Dit artikel is mede tot stand gekomen met de steun van de Hongaarse
OTKA-beurs T/F 047131.

Noten

1 Toen de zgn. 'Eerste Politionele Actie’ dreigde liep Piet van Staveren in juli 1947 in
Djokjakarta over naar de troepen van de Indonesische Republiek. Waarschijnlijk
vanwege zijn nauwe kontakten met de Indonesische communisten in Madioen werd
hij uiteindelijk door de regering Hatta gevangen genomen en vervolgens uitgeleverd
aan Nederland. Daar wachtte hem een gevangenisstraf die hij tot 1955 in Leeuwarden
uitzat. Akties van Indonesische en Nederlandse communisten waren het gevolg.
(http://www iisg.nl/collections/staverennl.html)

2 'Going native' is een term in postkoloniale studies. Het betekent de overgang van
iemand die bij de kolonisatoren hoort naar de wereld van de gekoloniseerden. Dit
kan gebeuren op seksueel, cultureel, religieus of politiek gebied.

3 Franz Fanon beschrijft dit verschijnsel in zijn boek Black Skin White Masks (1986)
als  volgt: "A white man addressing a Negro behaves exactly like an adult with a
child and starts smirking, whispering, patronizing, cozening.'

Literatuur

Fanon, Frantz: Black Skin White Masks. Translated by: Charles Lam
Markmann. London and Sydney: Pluto Press (1967).

Galen, J1.J. van: 'De vrouw achter Rubber'. In: Haagse Post 13-7-1985.

Meijer, Maaike: In tekst gevar. Inleiding tot een kritiek van representatie.
Amsterdam: Amsterdam University Press (1996).

Pusztai, Gdbor: 'De onbekende Lészlé Székely.' In: Indische Letteren.
10/4 december 1995, p.195-206.

Said, Edward W.: Orientalism. New York:Vintage Books. A Division of
Random House (1979).

Said, Edward W. : Culture and Imperialism. London: Vintage (1994).

Salverda, Reinier: 'Beeld en tegenbeeld van het koloniale verleden.' In:
Fokkema, D. — Grijzenhout, F. (reds): Rekenschap 1650-2000. Den
Haag: Sdu Uitgevers (2001).

Székely-Lulofs: Tjoet Nja Din. De geschiedenis van een Atjehse vorstin.
2e druk. 's-Gravenhage: Thomas & Eras (1985).

Wijngaard, Cock van den: 'Madelon Lulofs (1899-1958). In: Bzzlletin
110 (1983).



