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Gabor Pusztai

Manna en cassave

Michiel van Kempen: Het eiland en andere gedichten.
Haarlem: In de Knipscheer, 2020.

Michiel van Kempen (1957) is vooral als wetenschapper bekend. Hij is
sinds 2006 bijzonder hoogleraar Nederlands-Caraibische letterkunde aan
de Universiteit van Amsterdam, dé kenner van Surinaamse en Antilliaanse
literatuur in Nederland, auteur van de tweedelige literatuurgeschiedenis
van Suriname (2003), een lijvig boek dus, waarmee je met gemak botten
kunt breken. Hij is de biograaf van Albert Helman (1903-1996), auteur van
talloze artikelen en studies over de Surinaamse literatuurgeschiedenis.
Onlangs was hij redacteur van de bundel Het andere postkoloniale oog
(2020). Naast zijn wetenschappelijk werk is hij ook bekend als toneel- en
scenarioschrijver, literaire vertaler en samensteller van maar liefst een-
endertig bloemlezingen. Van Kempen schrijft ook romans en verhalen,
waarvan de laatste Pakistaanse nacht en andere verhalen (2002) en Vlucht-
wegen (2006) zijn. Hij publiceerde vroeger ook onder de pseudoniemen
Mani Sapotille en Winston Leeflang. Bij de aanblik van het oeuvre van Van
Kempen (kwalitatief en kwantitatief) zou iedere zelfbewuste grafomaan
van jaloezie onder het bed kruipen en stilletjes drie dagen huilen.

De gedichtenproductie van Van Kempen, vergeleken met andere soorten
teksten die in de laatste veertig jaar uit zijn pen vloeiden, is relatief
bescheiden. De bundel Het eiland en andere gedichten is na Wat geen teken
is maar leeft (2012) zijn tweede dichtbundel, maar wel een bundel waaruit
blijkt dat achter de facade van de logische denkende en hardwerkende
wetenschapper, de rigoureuze bestuurder en strenge begeleider, een sensi-
bele ziel met een zeer fijn observatievermogen schuilgaat.



186 Gdabor Pusztai




Manna en cassave 187

De bundel is na het lange openingsgedicht ‘Het eiland’, in hoofdstukken
ingedeeld: Eilanden, Stupor mundi, Efemeer, Genen en Verzoeke geen
rouwbeklag. Het openingsgedicht is een lange aaneenschakeling van bonte
impressies van de Caraiben, waar de dichter Frank Sinatra, bloedige
Russinnen, Stevie Wonder, Pontius Pilatus en Medusa’s vlot de revue laat
passeren om tenslotte erop te wijzen dat dit alles slechts schijn is, een spel
van illusies:

Zo zag de waarde Kijker

een folder zich ontvouwen
waar zit je

sla 6m je blad

plons terug in je drijvend water
je verbeelde inzicht (p. 15)

In de ‘Eilanden’ komen Bonaire en Suriname aan bod, met nog meer
impressies en veel liefde, dood, verlangen, met felle kleuren en verwijzin-
gen naar het koloniale verleden. Vooral dit laatste komt tot uiting in het
gedicht ‘Elisabeth Bas’. De titel verwijst naar een rijke weduwe uit de 17%
eeuw, Elisabeth Jacobsdochter Bas (1571-1649). Met haar man, de
scheepskapitein, kaper en latere admiraal Jochem Heijndrickszoon
Swartenhondt (1566-1627), begon ze in Amsterdam een goedlopende
herberg de Prins van Oranje, waar de elite van de stad stamgast was. Elisa-
beth Bas, de profiteur van het geld dat door haar echtgenoot, de kaper-
kapitein binnenstroomde en in de Amsterdamse herberg werd witgewassen,
geldt in het gedicht als medeschuldige kolonisator. De onmogelijkheid van
de verzoening der nazaten met haar als vertegenwoordiger van het kolo-
niale verleden wordt beschreven en er wordt tegelijkertijd toch een poging
gewaagd tot een verzoening:

Als ik drieduizend broden kocht

en schonk aan al die mensen die tien hoog zijn opgetast
— ik kan ’t mij permitteren —

zouden zij dan juichen voor dit manna uit de lucht

of schouderophalend wijzen naar yams en cassave

en weigeren te eten uit de hand van haar

die met de kaapvaart rijk geworden is?

Nazaten. Ik wil wel breken uit dit verband

en hen de hand reiken.
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De laatste zin van het citaat is volgens mij de belangrijkste. Je moet de
vicieuze cirkel van deze discussie doorbreken en gewoon vrede sluiten. De
eerlijke poging van de verteller met een vertwijfelde knipoog naar de lezer
zal een onvervuld ideaal blijven. En dan komen de twijfels. Is Elisabeth
Bas inderdaad die koloniaal met, tenminste figuurlijk, bloed aan haar
handen? Of was zij gewoon een gevangene van haar eigen tijd, verslaafd
aan het goede geld? Deed zij wat zij deed tegen beter weten in? Verdient
zij het oordeel van het nageslacht? Van Kempen schrijft:

Maar is zij wie zij is?

Ingesnoerd in haar kledij
de rijke kanten kraag als
slavenijzer om haar hals

In de laatste regel van het gedicht staat: ‘Zij blijft hoe dan ook de sigaar’
(p. 28). Een dubbele uitspraak. Elisabeth Bas is de pineut voor de nazaten
en tegelijk is dit de verwijzing naar een bekend sigarenmerk uit de jaren
zestig van de twintigste eeuw. De sigarenkistjes en de sigarenbanden
werden versierd met het bekende portret van de rijke weduwe, geschilderd
door Ferdinand Bol. Haar naam en portret werd op die manier bekend in
het hele land en zij stond model voor de succesvolle koopmansgeest uit de
Gouden Eeuw. Nu wordt er zeker anders naar haar gekeken. Hoewel het
hier om een beladen onderwerp gaat, toont Van Kempen zich een man met
gevoel voor humor. Soms is dat zwarte humor met zelfironie, zoals in het
gedicht ‘Zwart wit’:

We zitten in de witte auto

geen vuiltje aan de lucht

we hebben de kater in de nacht gelaten

hij zegt vanonder zijn jongenssnor die nog zwart is
we draaien de rust en vredestraat in

hij geeft gas alsof de dood

met omgedraaide voeten

hem op de hielen zit

er steekt een man over op een zebrapad

je weet wat hij denkt, vraagt hij

ik weet het niet en dan zegt hij

als ik nu afrem dan gaat hij heel langzaam lopen
dus als je een zebrapad nadert
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moet je veel gas geven

en hij geeft verschrikkelijk veel gas

de man rent voor zijn leven

ik zie nog zijn patta die nergens heen wil
en als ik het jaren later vertel

is het weer doodstil (p. 25)

In het laatste hoofdstuk van de bundel ‘Verzoeke geen rouwbeklag’ laat
Van Kempen om begrijpelijke redenen de humor achterwege. Hij neemt op
een zeer persoonlijke manier afscheid van een reeks onlangs overleden
schrijvers en dichters: van Orlando Emanuels, Piet Simons, Erwin de Vries,
Michael Slory, Bhai, Shrinivasi, Bea Vianen en Eugene Chateau.
Herinneringen, impressies en metaforen laten het persoonlijke beeld van
Van Kempen over de heengegane auteurs, soms maar in vier regels, soms
op meer dan in een pagina zien.

De sterkte van de poézie van Van Kempen ligt in de diversiteit en in de
intensiteit van gevoelens en impressies. Liefde, verlangens, verborgen
erotiek, humor, maar ook schuld en boete, dood en verdriet, heden en
verleden, verheven idealen en het alledaagse komen allemaal in de
gedichten voor. En deze tegenstellingen, hoogten en diepten maken Het
eiland en andere gedichten spannend, grappig en ook ontroerend. Het is
niet alleen manna, maar ook cassave.



