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Judit Gera

De stille kracht van Couperus als roman
van hybridisatie

In 1889 publiceert P.A. Daum zijn roman Goena-goena in boekvorm. In
1900 verschijnt De stille kracht van Louis Couperus (1863-1923). De
twee titels betekenen hetzelfde: de zwarte magie die de Indische bevol-
king voor verschillende doeleinden gebruikt en die voor de Nederlander
ondoorgrondelijk is. Het is nu niet de bedoeling om de twee boeken te
vergelijken. Moge het hier volstaan vast te stellen dat tussen de twee
teksten — ondanks de overeenkomende titels — meer verschillen dan over-
eenkomsten zijn.

In deze bijdrage stel ik een nieuwe interpretatie van de roman van
Couperus voor waarbij de stille kracht niet alleen symbool staat voor de
geheimzinnige haat van de inheemse bevolking tegen de Nederlandse
kolonisatoren. Mijn eerste stelling is dat De stille kracht daarnaast het
proces van vermenging van Nederlanders met de Ander thematiseert
waarbij eenduidige identiteiten verdwijnen. De roman stelt ambivalentie,
mimicry en hybriditeit — drie met elkaar nauw verwante begrippen — cen-
traal. De tweede stelling is dat de stille kracht geen eenrichtingsverkeer
voorstelt, maar dat die eveneens van Nederlandse kant uitgaat richting In-
dié.

Ambivalentie werd door Homi K. Bhabha (1994) in het koloniale dis-
cours onderzocht. Het is een term afkomstig uit de psychoanalyse. In de
postkoloniale theorie betekent het begrip een complexe vermenging van
aantrekking en repulsie die voor de relatie tussen kolonisator en gekoloni-
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seerde karakteristiek is. Ambivalentie ondermijnt de duidelijke koloniale
autoriteit omdat het de eenduidige relatie tussen kolonisator en gekoloni-
seerde verstoort. Andere verschijningsvormen van ambivalentie zijn mi-
micry en hybridisatie.

Een typisch voorbeeld van ambivalentie vormt het bredere politicke
kader van de roman: de verhouding van Nederland tot zijn enorme kolo-
nie Oost-Indi€ ‘op het breukvlak van twee eeuwen’. Deze verhouding be-
trof de ethische politiek. Hoewel deze in de praktijk met de troonrede van
Wilhelmina in 1901 van start ging, waren er al vele voorlopers en teksten
van de veranderde houding tegenover Indi€ in omloop. Men denke aan
Van Hoévells Slaven en vrijen onder de Nederlandsche wet uit 1855, dat
mede leidde tot de afschaffing van de slavernij. De artikels van Pieter
Brooshooft, vanaf 1877 hoofdredacteur van de Samarangsche Courant,
tegelijk naamgever van het nieuwe politieke beleid in zijn artikel ‘De
cthische koers in de koloniale politick’ in De Locomotief uit 1901. Het
boek van Henri Kol Land en volk van Java uit 1896, het artikel ‘Een eere-
schuld’ van C.T. van Deventer in De Gids uit 1899 vormen allemaal de
cultuurtekst rond De stille kracht. Uiteraard mag men de Max Havelaar
(1860) van Multatuli en de al bovenvermelde Goena-goena (1889) van
Daum niet onvermeld laten. Deze bredere politicke en culturele context is
niet alleen van groot belang omdat Couperus de teksten en discussies
rondom Indié waarschijnlijk volgde, maar juist vanwege de specificke
aard van de ethische koers van het Nederlandse koloniale beleid. Deze
koers wilde aan de ene kant vanuit een schuldgevoel het levensniveau van
de inheemse bevolking vergroten en dat door onder andere het onderwijs,
het bankwezen en de landbouw in Indié€ te bevorderen. Zelfs politieke en
economische zelfstandigheid werden in het vooruitzicht gesteld. Maar de
goede bedoelingen hadden een dubbele bodem. Dezelfde generaal Van
Heutsz (1851-1924) die voor de bloedbaden in de Atjeh-oorlogen (1873-
1914) zorgde en die voor deze en gelijkaardige ‘heldendaden’ in Indié de
hoogste onderscheidingen en benoemingen kreeg van de Nederlandse
overheid, was nu bezig volksscholen op te richten in de dessa. Tegelijker-
tijd werd er geen rekening gehouden met het proces van bewustwording
van de inheemse bevolking dat juist mede door dezelfde ethische politiek
tot stand werd gebracht. De ethische politiek mocht met de beste bedoe-
lingen door de Nederlandse koloniale macht bedacht worden, het werke-
lijke verlies van de kolonie hoorde niet bij deze bedoelingen. In die zin
vormt de ethische politiek eveneens een stille kracht en een typisch voor-
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beeld van ambivalentie zoals dit begrip in het postkoloniale discours
wordt gebruikt.

Een ander voorbeeld — en nu uit de roman — vormt Otto van Oudijck,
een volbloed Nederlander, resident te Laboewangi. Hij is het type van de
hardwerkende Nederlander die het beste met zijn ondergeschikten voor-
heeft. Uiteraard vanuit Nederlands perspectief. Hij maakt uitbundig ge-
bruik van de rijkdom die zijn positie met zich meebrengt: hij woont in een
prachtig, groot huis, hij laat zich door een leger inheemsen bedienen en
hij treedt ook als juridische instantie op. De volgende scéne toont niet al-
leen zijn opperste plaats in de hi€rarchie aan, maar onthult ook zijn ware
aard:

De rezident ging terug naar zijn kantoor, waar de hoofd-djaksa
wachtte; het verhoor begon. Door een politie-oppasser opgeduwd,
kwamen de beklaagden, een voor een, hurken op de trap, voor de
drempel van het kantoor, terwijl de djaksa hurkte op een matje, de
rezident zat voor zijn schrijftafel. Terwijl de eerste strafzaak be-
handeld werd, luisterde Van Oudijck nog naar de stem zijner vrouw
in de middengalerij, toen de beklaagde zich verdedigde met de
luide kreet van: ‘Bot’n! Bot’n!!” (Couperus 1991, 21)

Hij luistert niet naar de kreten van de beklaagde maar naar de stem van
zijn vrouw. De herhaaldelijk als zeer consciéntieus genoemde Neder-
landse ambtenaar is tegelijkertijd diep onverschillig tegenover zijn onder-
danen. Bovendien wordt geweld — alweer de stille kracht van het Neder-
landse gezag — bijna onopgemerkt ingebracht: de beklaagden worden door
een politie-oppasser opgeduwd. De hiérarchische posities worden door de
verschillende lichaamshoudingen van de personages weergegeven: de be-
klaagden hurken op een trap voor de drempel van het kantoor. Ze mogen
de drempel tussen hun wereld en die van de resident niet overschrijden.
De djaksa hurkt op een matje en de resident zit voor zijn schrijftafel. Het
is een visuele uitdrukking van de stille kracht van Nederland als koloniale
macht. Tegelijkertijd is het ook hier dat het eerste teken van verzet wordt
gegeven 1n de kreet Bot 'n! (nee), maar dan in het Maleis. Otto’s gedrag is
ambivalent: beschaafd, hardwerkend aan de ene kant, uitbuitend, onver-
schillig aan de andere.

De vrouw van Otto, Léonie, een blanke vrouw, werd in Indi€ geboren
uit Europese ouders. Ze heeft dan ook een ‘Indische nuance’ met name
haar lome statigheid, haar langzame pas: een projectie van vermeende In-
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dische eigenschappen op de blanke Nederlandse vrouw. Zij is op weg van
ambivalentie naar hybridisatie door haar seksuele aantrekkingskracht op
hybride mannen.

Mimicry is een andere vorm van ambivalentie: de koloniale macht
moedigt gekoloniseerde subjecten aan om haar waarden en normen te
overnemen, na te bootsen, maar het is nooit de bedoeling dat deze pre-
cieze replica’s van de koloniale cultuur worden. Daarom is zo’n weer-
spiegeling nooit honderd procent perfect: het resultaat is een parodie op
de koloniale macht. De onvolledige mimicry wekt angst in degene die
zijn/haar cultuur wil opleggen omdat deze onvolledigheid juist de onder-
mijning van de koloniale autoriteit impliceert. De functie van de inheemse
regent was bedoeld als weerspiegeling van de functie van de Nederlandse
resident: ze moesten samen het koloniale beleid in handen houden. Het
was van Nederlandse kant toch niet bedoeld als een symmetrische relatie:
als er iets niet naar wens verliep, kon de resident de regent ter verant-
woording roepen. De hi€rarchie moest gehandhaafd worden. Vandaar ook
in deze roman — net zoals bij Multatuli — de vele metaforen van de oudere
en jongere broer wat de relatie tussen resident en regent betreft.

Bij de relatie tussen resident Otto van Oudijck en de regentenfamilie
Pangéran speelt mimicry een belangrijke rol. De oude, gestorven regent
was een afstammeling van een der oudste Javaanse geslachten: de Adi-
ningrats, sultans van Madoera ten tijde der Compagnie. Volgens Otto was
hij de perfecte regent die aan de Nederlandse verwachtingen nog volko-
men kon voldoen. De moeder van de twee jonge regenten, Raden-Ajoe
Pangeran, haar oudste zoon, regent Soenario en de jongste zoon, regent
van Ngadjiwa, belichamen de onvolledige mimicry van de Nederlandse
resident: ze hebben van de Nederlanders een zekere portie koloniale
macht meegekregen, maar in opklimmende mate maken ze er misbruik
van. De solidariteit van de moeder met haar twee zoons, het zwijgen van
Soenario en het drank- en speelgedrag van de jongste regent worden als
oorzaak en manifestatie van de stille kracht beschouwd. Zij worden door
Otto schuldig en verantwoordelijk gevonden voor de onoverzichtelijke
toestanden. Soenario als wajangpop en de decadente levenswijze van de
regent van Ngadjiwa vormen trouwens een parodistisch spiegelbeeld van
de eveneens popperige, decadente personages van de Nederlandse ge-
meenschap: Leonie met haar egoisme, onverschilligheid en loomheid,
Theo met zijn verliefdheid op zijn stiefmoeder, en het gezelschap rond
Eva Eldersma met hun tafeldans.
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Hybriditeit is weer een andere verschijningsvorm van ambivalentie.
Het woord is afkomstig van het Latijnse hybrida: vermenging van bloed.
Het werd in verschillende betekenissen gebruikt: eerst in biologische (in
verband met hybride planten en dieren) dan in talige, raciale en culturele.
In een kind van een meester en een slaaf die tot verschillende rassen be-
horen, zijn deze betekenissen allemaal aanwezig. In de negentiende eeuw,
toen het begrip in Europese theorieén in verband met rassen en culturen
werd ingezet, kreeg het woord een negatieve connotatie (Korsten 2002,
287). Deze ecuw werd onder andere ook gekenmerkt door een obsessie
met zuiverheid (Labrie 2002, 58-73). Dit proces begon in de romantiek en
zette zich voort tot in de twintigste eeuw. De cultus van zuiverheid had
uiteraard ook alles te maken met de dwang tot het defini€ren van de nati-
onale identiteit. De definitie van het eigene was pas mogelijk tegen de de-
finitie van wat het andere inhield. Bij hybride vormen werd dit onmoge-
lijk. De duidelijke afbakening van de Ander was geen probleem. De angst
ontstond pas wanneer deze Ander niet meer duidelijk te onderscheiden
viel. Dat waren juist de hybride formaties zoals de niet meer herkenbare
want geassimileerde joden. Het kolonialisme is het gebied bij uitstek waar
hybride — zowel raciale als culturele — vormen ontstaan. Voor de koloni-
sator bestaat er geen grotere angst dan het verlies van de eigen grenzen
omdat de helder afgebakende koloniale autoriteit en integriteit daardoor
dreigen te verdwijnen. De stille kracht gaat onder andere juist over deze
processen. De roman thematiseert hybriditeit door de vele vormen ervan
centraal te stellen.

De Nederlandse gemeenschap staat in de voorgrond van de roman.
Otto en Leonie hebben geen gemeenschappelijke kinderen. Alle vier wet-
tige kinderen zijn afkomstig uit het eerste huwelijk van Otto met een
nonna, een dame met gemengd bloed die tijdens de gebeurtenissen van de
roman in Batavia woont en daar een speelhuis uitbaat. Dat betekent dat
alle vier de kinderen — Theo, Doddy, Ricus en René — hybride mensen
zijn. Otto’s veelvuldige relaties met inheemse vrouwen zorgen niet alleen
voor hybride kinderen, maar ook voor zijn verdwijnen van het toneel van
de koloniale onderneming, in de woelige Indische wereld aan het eind van
de roman.

Theo heeft een relatie met zijn stiefmoeder. Dit feit druist niet alleen
tegen de negentiende-eeuwse blanke, Europese moraal in, maar dreigt met
de raciale hybridisatie van Léonie. Haar ervaring van de stille kracht — de
scene in de badkamer — vormt de centrale gebeurtenis: door het geheim-
zinnige bespugen van haar lichaam met de rode sap van sirih wordt ze
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symbolisch hybride gemaakt: haar blanke, Europese huid wordt bevlekt
en ze voldoet niet meer aan de Europese eisen van zuiverheid.

Een andere groep blanke Europeanen vormt het gezelschap van Eva
Eldersma: haar man de assistent-resident Onno, en hun zoontje, het Duitse
echtpaar Rantzow, de hoofdingenieur Doorn de Bruijn met zijn vrouw,
Ida en haar man, controleur Frans van Helderen die verliefd op Eva is.
Ida, Frans van Helderen en Leonie zijn mensen in een niet-Europees we-
relddeel geboren uit Europese — in hun geval Franse — ouders. Ze zijn he-
lemaal in Indié opgevoed toch doen ze hun uiterste best om meer Euro-
pees dan de Europeanen te zijn: ze willen beter Nederlands spreken dan
de Nederlanders, verlangen naar de Europese cultuur en de verteller be-
nadrukt hun blanke huidskleur. Hun achtergrond verwijst naar een eigen-
aardige vreemdheid wat hun identiteit betreft:

Ida Van Helderen was een typetje blank nonna. Ze probeerde altijd
heel Europees te doen, netjes Hollands te spreken; zelfs gaf zij
voor, dat ze slecht Maleis sprak, en dat ze noch van rijsttafel, noch
van roedjak hield. [...]

Er was een verwonderlijke distinctie en ingeboren stijl in deze
jonge man, als was hij niet een kind van Europese ouders, die
steeds in Indi€ waren geweest, als was hij een vreemdeling van een
land onbekend, van een nationaliteit, die men zich niet dadelijk
wist te herinneren...Nauwelijks was er een zekere molligheid aan
zijn accent — invloed van het klimaat —; [...] Misschien had hij van
een Franse moeder dat exotisch beleefde en hoffelijke: ingeboren,
prettig, natuurlijk. In zijn vrouw, ook van Franse origine, gesproten
uit een kreolenfamilie van Bourbon, was dat exotische een geheim-
zinnige mengeling geworden, die niets dan kinderlijkheid was ge-
bleven [...] (Couperus 1991, 56-57-58).

Bij beiden komt het woord ‘exotisch’ voor, bij Frans is er ook sprake van
invloed van het klimaat wat zijn accent betreft en bij Ida wordt het indi-
rect aangegeven dat ze juist goed Maleis spreekt en juist wel van rijsttafel
en van roedjak houdt. Er loert gevaar van vermenging.

De familie De Luce is het meest prominente voorbeeld van hybridisa-
tie. De familie bestaat van half Indo’s en half Solo’s. De grootmoeder die
geen woord Nederlands spreekt, is een Solose prinses en getrouwd met
Ferdinand de Luce, telg van een adellijke Franse familie uit Mauritius. Hij
was een kok die in Solo beroemd is geworden met een gerecht van toma-
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ten en een van lomboks met Spaanse peper. Na eerst de Indische tak van
zijn familie van Indische gerechten voorzien te hebben, ging hij over naar
de suikerproductie. Van een eerst ondergeschikte positie als kok, begint
hij een koloniale onderneming bij uitstek. Uit dit hybride huwelijk wor-
den vele kinderen geboren. Hun oudste dochter, een nonna, is op haar
beurt gehuwd met een volbloed Hollander; de volgende zoon met een
Armeens meisje, de twee andere dochters met Indo’s en de jongste zoon
maakt Doddy het hof, de nonna-dochter van Otto van Oudijck.

Wat de kleur en mensentypen betreft, wordt er een echte cavalcade be-
schreven:

Vreemd was het te zien die verschillende types; de mooie melk-
blanke Léonie nast de geel gerimpelde Raden-Ajoe-douairiére;
Theo, Hollands blank en blond met zijn volle lippen van sensuali-
teit, die hij van zijne nonna-moeder had; Doddy, als een rijpe roos
al met hare vonkel-irissen in de zwarte pupillen; de zoon-admini-
strateur, Achille de Luce, — groot, fors, bruin, — wiens gedachte al-
leen ging over zijn machinerieén en zijn bibit; de tweede zoon, Ro-
ger, — klein, fors, bruin, — boekhouder, wiens gedachte alleen ging
over de winst van dat jaar, met zijn Amerikaanse vrouwtje; de oud-
ste dochter, al oud, — dom, lelijk, bruin, — met haar volbloed Hol-
landse man, die er uitzag als een boer, de andere zonen en dochte-
ren, in alle nuances van bruin, en niet dadelijk uit elkaar te kennen;
(Couperus 1991, 79)

Bij de jongste zoon, Addy de Luce worden de intellectuele gevolgen van
bloedvermenging benadrukt: hij heeft geen hersenen, maar heeft de
schoonheid van een jonge sinjo. Vermenging vanuit Europees perspectief
betekent achteruitgang van het intellect (cultuur) maar een vergroting van
lichamelijke schoonheid (natuur). Hij is dan ook degene die de spil vormt
in het drama van Theo, Leonie en Doddy.

Hybriditeit heeft in deze roman ook een talig aspect. De tekst van De
stille kracht is vol met Indische woorden. Deze integreren zich niet in de
Nederlandse tekst: de Indische woorden zweven als aparte eilanden in een
zee van het Nederlands. Daardoor wordt de taal van de inheemse bevol-
king zichtbaar waardoor de absolute autoriteit van de taal van de koloni-
sator wordt ondermijnd. De vele Indische woorden werken subversief in
het leesproces: lezers worden regelmatig herinnerd aan de achterliggende
talige werkelijkheid van gekoloniseerde subjecten en aan het feit dat zij —
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de lezers — net zoals de kolonisatoren zich op vreemd gebied bevinden.
Mijn eiland-zee metafoor drukt de hi€rarchische orde van de taal van de
kolonisator en die van de gekoloniseerde uit. Er is geen sprake van een
uitgebalanceerde, gelijkwaardige relatie. De Nederlandse tekst koloniseert
als het ware de Indische woorden. Anders zou de tekst voor de Europese
lezer onverstaanbaar zijn. De positie van de Indische woorden geven de
machtsverhoudingen iconisch weer. Ze vormen eveneens de Indische
stille kracht door de homogeniteit van de tekst te doorbreken. Van de an-
dere kant oefent de Nederlandse taal eveneens een stille kracht uit door
zijn vanzelfsprekende overheersing.

De achtergrond van de roman wordt gevormd door de als inheemsen
beschouwde mensen. Van al deze personages wil ik hier alleen maar één
bespreken: si-Oudijck, het buitenechtelijke en niet erkende kind van Otto,
geboren uit een relatie van deze laatste met één van zijn huishoudsters. Si-
Oudijck en Theo worden aan elkaar voorgesteld door Addy. Deze si-Ou-
dijck spreekt Hollands en Maleis door elkaar, een hybride taal. Achter
zijn ‘bruine slimme loergezicht” houdt hij zijn haat, zijn jaloezie en bitter-
heid geheim. Theo en hij hebben precies dezelfde achtergrond: een in-
heemse moeder en dezelfde Hollandse vader. Toch hoort si-Oudijck bij de
verarmde Indische bevolking en Theo bij de koloniale gemeenschap. De
reden is duidelijk: Otto heeft de moeder van si-Oudijck beschuldigd van
ontrouw cn haar ten onrechte verstoten. De beschaafde, hard werkende,
melancholische Otto toont zich hier weer als de niets ontziende, patriar-
chale kolonisator: kind van beschaafd, protestants, ethisch Nederland en
als zodanig een koude, wrede overheerser. Naast de badkamersceéne vind
ik de omschrijving van de gevoelens van Theo omtrent zijn halfbroer het
andere hoogtepunt van de roman:

Het deed de echte zoon goed hiervan te horen, omdat hij in het
diepst van zich, hoe blond en hoe blank ook, meer was de zoon van
zijn moeder, de nonna, dan de zoon van zijn vader; omdat hij in het
diepst van zich die vader haatte, niet om die aanleiding of deze re-
den, maar om een geheimzinnige bloed-antipathie, omdat hij zich,
trots zijn voorkomen en voordoen van blonde en blanke Europeaan,
geheimzinnig verwant voelde aan deze onechte broér, een vage
sympathie voor hem voelde, beiden zonen van een zelfde moeder-
land, waarvoor hun vader niet voelde dan alleen met zijn aange-
leerde ontwikkeling: de kunstmatig, humaan aangekweekte liefde
der overheersers voor de overheerste grond (Couperus 1991, 100).
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Zelden leest men in de Nederlandse koloniale literatuur een strengere kri-
tiek op de blanke Nederlandse kolonisator. De stille kracht is in dit geval
afkomstig van Theo, gedwongen Europees, maar in zijn hart Indisch, die
de patriarchale koloniale macht in het geheim haat.

Meestal wordt de roman gezien als de uitdrukking van het exotisme
van de Oost die voor de Europeanen ondoordringbaar is. Bastet op het
spoor van Couperus zelf beschouwt de stille kracht niet zozeer als sym-
bool van het exotisme, maar eerder als de haat van de inheemse bevolking
tegen de blanke overheersing. Pattynama (1998) is degene die op de vele
interratiale relaties wees als de achterliggende motor van de gebeurtenis-
sen in de roman. Ik hoop bewezen te hebben dat de stille kracht zowel van
de ethische politiek en de Nederlandse personages als van de inheemsen
atkomstig is. De titel is daarom eveneens ambivalent. De roman beschrijft
en is zelf de talige uiting van processen van vermenging, die het verlies
van de ‘zuivere’ Nederlandse identiteit en daarmee die van de koloniale
autoriteit met zich meebrengen. Louis Couperus, geboren in Den Haag,
zoon van een bestuursambtenaar van Nederlands-Indi€ schrijft een impli-
ciet antikoloniale roman waarin hij het verdwijnen van de Nederlandse
koloniale macht door processen van hybridisatie centraal te stellen, voor-
spelt.
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