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In Memoriam John Neubauer
(1933-2015)

John Neubauer was als Janos Neubauer in 1933 in Boedapest, Hongarije
geboren. Hij woonde tot zijn 23ste levensjaar in Hongarije. Het waren tra-
gische jeugdjaren: oorlog, fascisme, holocaust, de Duitse bezetting en
daarna de Russische bezetting, vervolgens (na 1948) een steeds harder
wordende communistische dictatuur naar Stalinistisch model. Deze laatste
was de oorzaak dat Janos Neubauer in Hongarije niet mocht studeren.
Jonge mensen, van wie de ouders niet tot de heersende ,,arbeidersklasse”
behoorden, waren in die jaren niet welkom aan de universiteiten. In de
herfst van 1956 was Janos in militaire dienst. De revolutie was in Boeda-
pest uitgebroken, en zoals hij mij ooit tijdens een gesprek vertelde waren
op een ochtend alle officieren uit de kazerne verdwenen. Via de radio
hebben de achtergebleven manschappen bericht gekregen dat de Russi-
sche troepen richting de hoofdstad oprukten en dat de grens naar Oosten-
rijk open was. Toen vertrok een kleine groep dienstplichtigen richting
Oostenrijk, naar het Westen, naar de vrijheid, wat voor Janos Neubauer de
mogelijkheid opende om te mogen studeren. Uiteindelijk kwam hij in de
VS terecht en studeerde aan de Northwestern University natuurkunde en
Duitse literatuur. In 1965 promoveerde hij in literatuurwetenschap en
doceerde vervolgens aan de Princeton University, aan de Case Western
Reserve University en ook aan de University of Pittsburgh. Hij werd
Amerikaans staatsburger en zo werd Janos Neubauer: John Neubauer. In
1983 kreeg hij een uitnodiging om aan de Universiteit van Amsterdam als



216 In Memoriam John Neubauer (1933-2015)

hoogleraar comparatieve literatuurwetenschap te komen doceren. Hij aan-
vaardde die en bleef daar twintig jaar lang doceren, tot 2003, tot zijn
70ste. Hij schreef talloze boeken en artikelen over literatuur en cultuurge-
schiedenis, waarbij hij bijzondere aandacht had voor Oost-Europese
literatuur. Janos was niet alleen een internationaal belangrijk geleerde
maar bovenal een attent, vriendelijk mens. Misschien is het niet ongepast
te vertellen, hoe wij kennis gemaakt hebben omdat dit veel zegt over het
karakter van Janos. Het was in het Letterkundig Museum in Den Haag, in
de leeszaal, een perfecte ontmoetingsplaats voor letterkundigen. Janos
was toen al een internationaal erkende wetenschapper, ik een jonge
vlegel. Ik had net de stukken gekregen die ik had aangevraagd, ging aan
een tafel zitten en begon te lezen, toen een kleine, tengere, wat oudere
man, met bruinverbrand gezicht en blinkende, levendige ogen op mij
afstapte en mij in het Hongaars aansprak. Hij had mijn naam in het
registerboek gezien; het was een Hongaarse naam, dus hij kwam kennis
maken. Het was de gewoonste zaak van de wereld voor hem dat hij een
onbekende landgenoot kwam begroeten in de tempel van de letterkunde.
Het vervolg was een lang en boeiend gesprek in het museum en een paar
dagen later een nog langer en leuker gesprek in Brussel op een congres.
Janos kon erg goed vertellen, op een rustige, levendige manier met een
fantastische, verfijnde humor. Hij bleef altijd evenwichtig, rustig en be-
daard. Janos was ook een geduldige en volhardende man. Jaren later, toen
we met elkaar in Amsterdam een afspraak hadden, konden we elkaar niet
zo gemakkelijk vinden in het universiteitsgebouw. Toch bleef hij
wachten, zoeken en navragen, tot we elkaar toch tegen het 1ijf liepen, een
half uur na de afgesproken tijd. Daarna gingen we lachend in een café
zitten. Dat was ons laatste gesprek één jaar voor zijn dood. Toen hadden
we nog geen vermoeden van zijn ziekte. In januari 2015 sprak hij nog op
een congres in Boedapest. In de lente hebben we plannen gesmeed over
zijn bezoek in Debrecen in de herfst. Het mocht er niet meer van komen.
Op maandag 5 oktober 2015 is hij in de vroege avond overleden, in het
bijzijn van zin liethebbende vrouw - de kunstenares Ursula Neubauer -
en zijn twee dochters, Eva en Nicole. Hij is bijna 82 jaar geworden. We
zullen hem allemaal erg missen.

Gabor Pusztai



