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Abstract

This article compares the literary representation of Javanese contract laborers in
Suriname and Deli (Sumatra). Novels depicting the life of planters and workers, such as
Madelon Székely-Lulofs’s Rubber (1931) or Koelie (1932) on Deli, are not part of the
Surinamese literary canon. Instead, I use contemporary books and articles, among which
publications by missionaries form an important source, and later stories and novels by
authors of Surinamese descent, including Bea Vianen, Cynthia McLeod, and Karin
Amatmoekrim, in which Javanese history and culture in Suriname are sketched. In
contrast to Deli, in Surinamese prose the indentured labor system was only questioned in
the postcolonial period.
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Javaanse contractarbeid wordt vooral geassocieerd met tabaks- en rubber-
plantages in Deli, Sumatra. Wellicht minder bekend is dat tienduizenden
Javaanse arbeiders naar Suriname, een Nederlandse kolonie in het noord-
oosten van Zuid-Amerika werden verscheept.' Tussen 1890 en 1939
zetten 32.962 Javanen voet op Surinaamse bodem. Hoewel het de
bedoeling van de koloniale overheid en de planters was dat de arbeiders
na verloop van tijd weer terug zouden keren naar de Oost, kwam het daar
in veel gevallen niet van, vaak tot verdriet van de migranten zelf. Tot
1939 repatricerden slechts 7.684 mensen. Dit had tot gevolg dat de
Javanen jarenlang de derde bevolkingsgroep van Suriname vormden; in
de meest recente volkstelling kwamen de Javanen op de vierde plaats.”
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In dit artikel staat de beeldvorming in proza over Javaanse
contractanten in Suriname in vergelijking met Deli centraal.” Aangezien
de periode van de Javaanse migratie samenviel met het hoogte- (of
diepte)punt van de cultures in Deli, ligt het voor de hand de beeldvorming
over Javaanse arbeiders op de plantages in Suriname en Sumatra te
vergelijken. De Surinaamse literatuur kent helaas geen romans zoals
Madelon Székely-Lulofs’ Rubber (1931) of Koelie (1932), verhalen over
het plantageleven van kolonialen en ‘koelies’ in Deli die grote populariteit
genoten.* Tk baseer mij voor Suriname op boeken en artikelen van
tijdgenoten — met zendelingen als belangrijke bron’ — en op latere ver-
halen en romans van de hand van schrijvers van Surinaamse afkomst,
waarin de Javaanse cultuur en geschiedenis in Suriname een rol spelen.

De korte verhalen ‘Pa Roeki’ en ‘Koelie’ van de Hongaarse schrijver
Laszloé Székely, gepubliceerd in Dit altijd alleen zijn: Verhalen over
planters en koelies in Deli (1914-1930)° en zijn boek Van oerwoud tot
plantage: Verhaal van een plantersleven, een combinatie van auto-
biografie, reisverhaal en roman, dienen naast de romans Rubber en Koelie
als Indisch contrapunt.’

Madelon Lulofs wordt in 1899 in Nederlands-Indi€ geboren als dochter
van een hoge ambtenaar bij het Binnenlands Bestuur.® Na haar middel-
bare schooltijd in Nederland, leidt ze een tropisch elitair leven in
Buitenzorg. Dat verandert als ze in 1918 trouwt met Hein Doffegnies, die
als assistent werkt op een rubberonderneming in Deli. Uit ervaring weet
zij dat er een kloof bestaat tussen de vaak onbehouwen planters en de
bestuurlijke macht, maar haar huwelijk drukt haar met de neus op de
feiten en het voelt alsof zij ‘door haar huwelijk met een rubberplanter naar
het vijandelijke kamp is overgelopen.” In de loop der tijd krijgt zij meer
waardering voor de prestaties van de planters en transformeert de
ambenaarsdochter in een plantersvrouw. Madelon Lulofs toont een
verbondenheid met ‘Indi€ en de inheemse bevolking’, maar kent ook de
ruwe omgangsvormen, de intriges en de drinkgelagen in planterskringen,
zoals ze later zal beschrijven in Rubber.'® Ze ervaart zelf ook de angst die
de planters en hun gezinnen hebben voor moord en doodslag door de
koelies."'

In 1923 ontmoet zij de planter Laszlo Székely, ‘een Hongaar die met
zijn knappe uiterlijk veel plantersvrouwen aantrekt’.'” Hij is in 1892
geboren in Ajak en na een moeizame schooltijd vertrekt hij in 1914 met
zijn neef Istvan Radnai naar Sumatra. Istvan keert al na zes weken terug
naar Europa, omdat hij geen werk kan vinden en niet kan aarden in Indié.
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Laszl6 zal zestien jaar blijven."” Székely en Lulofs werkten voor het net
opgerichte weekblad Sumatra. Na de scheiding van de echtelieden
Doffegnies en Lulofs, trouwen Laszld6 en Madelon in 1926. Door de
blanke gemeenschap wordt het paar doodgezwegen, vooral omdat
Madelon met de collega van haar echtgenoot is getrouwd, en Székely’s
loopbaan wordt gefnuikt. In 1930 keren ze terug naar Europa, om zich
uiteindelijk in Budapest te vestigen.'*

In de Hongaarse hoofdstad schreven zij de hier besproken boeken en
verhalen. Om het leven van de plantage-arbeiders in de kolonie in
historisch perspectief te plaatsen, begint deze bijdrage met een korte in-
leiding over de Javaanse migratie naar Suriname.

Javaanse migratie naar Suriname

Na langdurige debatten werd in 1863 eindelijk de slavernij in de
Nederlandse kolonién afgeschaft. Dat betekende echter niet het einde van
het geredetwist: nu was de vraag of de overheid contractarbeiders diende
aan te voeren om op de leeglopende plantages te werken.'> Uiteindelijk
werd gekozen voor contractmigratie uit Brits-Indi€, waarbij Nederland
gebruik maakte van het Britse systeem. In 1873 kwamen de eerste Brits-
Indiérs aan in Suriname; in totaal zouden iets meer dan 34.000 Indiérs of
Hindostanen arriveren. De planters waren echter matig tevreden over deze
nieuwe contractanten, die voor een periode van vijf jaar tegen een vast
loon waren vastgelegd en zochten naar alternatieven. Men was af-
hankelijk van de Britten voor de aanvoer en de Hindostanen bleven Britse
onderdanen. Bovendien vonden planters en het koloniaal bestuur deze
contractarbeiders niet dociel genoeg. Ten slotte was men bang dat Indiase
nationalisten het contractsysteem zouden willen afschaffen. Dit gebeurde
inderdaad in het begin van de twintigste eeuw. Een logische andere
mogelijkheid voor het rekruteren van contractarbeiders was Nederlands-
Indi€, maar het gouvernement in Batavia wist de boot lang af te houden,
omdat men bang was voor misstanden bij de werving en men liever
arbeiders naar het lucratieve Deli zond. Ondanks de bezwaren aan
Indische kant, werd in 1890 bij wijze van proef een groep Javanen via
Amsterdam naar Java verscheept. Dit experiment was geen succes, maar
dat vormde geen beletsel voor de Surinaamse autoriteiten en planters om
grote aantallen Javanen aan te voeren. In tegenstelling tot de Hindostanen
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werden de Javanen gekarakteriseerd als gehoorzaam en gewillig, maar
ook als lichamelijk minder sterk.

Of er nu werd geworven voor Deli of Suriname, het systeem was
eender. Ronselaars struinden de kampung (nederzettingen) en markten af
op zoek naar gezond uitziende mannen, en in veel mindere mate vrouwen,
om ze te verleiden tot het tekenen van een arbeidscontract.'® De wervers
beloofden goud, veel eten, en vrouwen, maar zwegen over werken en de
poenale sanctie.'” De poenale sanctic dwong strikte discipline op de
Surinaamse plantages af en net als in Deli werd de mobiliteit van de
arbeiders aan banden gelegd door een passysteem: de toestemming van de
werkgever was vereist om de plantage te mogen verlaten. De lage lonen
maakten dat de leefomstandigheden op de plantages over het algemeen
armoedig waren, wat de alarmbellen deed rinkelen in Batavia. In 1909
werd de Nederlands-Indische ambtenaar H. van Vleuten op onder-
zoeksreis naar Suriname gestuurd en in zijn rapport berichtte hij over zijn
bevindingen:

Het huiselijk leven der Javaansche immigranten schijnt mij, over het ge-
heel genomen, vrij treurig toe. De meeste der door mij bezichtigde
kamers maakten op mij den indruk van groote armoedigheid der be-
woners ervan. Huisraad was dikwijls in het geheel niet aanwezig en de
slaapplaats (brits) niet van een gordijn (muskietenklamboe) voorzien; van
eet- en kookgerei bezat men veelal alleen het allernoodzakelijkste. '

Contractarbeid kon de al lang in verval zijnde plantagelandbouw niet
redden, en de koloniale overheid ging allengs meer nadruk leggen op
landbouwkolonisatie door Aziatische immigranten. In ruil voor hun
retourpassage konden uitgediende contractanten honderd gulden en een
onontgonnen stukje land krijgen. Deze nieuwe kleine boeren moesten de
kolonie voorzien van voedsel (vooral rijst). Rond 1930 trad een nieuwe
fase in de Javaanse migratie in, toen de autoriteiten in Den Haag en de
Surinaamse hoofdstad Paramaribo hun fiat gaven aan de immigratie van
vrije Javaanse kolonisten. Het betekende het einde van de contractarbeid,
die in 1935 uitstierf. Het laatste grote Javaanse immigratieproject was het
zogenaamde Welter-Kielstraplan, genoemd naar respectievelijk de
minister van Kolonién en de Surinaamse gouverneur, met de bedoeling
Suriname te ‘verindischen’. Het plan was om totaal 100.000 Javanen naar
Suriname te verschepen, om hen daar in desa (nederzettingen, dorpen) te
laten wonen, compleet met hun eigen burgerlijke en godsdienstige leiders,
respectievelijk /urah en kaum genoemd. In 1939 arriveerde de eerste



Orang-kontrak: de verbeelding van Javaansecontractarbeiders... 149

groep nieuwe kolonisten, maar de Tweede Wereldoorlog zette een dikke
streep door het Welter-Kielstraplan.

Koloniale beeldvorming over Javaanse contractanten

De eerste karakteriseringen van Javaanse contractarbeiders in Suriname
zijn vastgelegd in verslagen, rapporten en artikelen in kranten en
tijdschriften. Het zal niet verrassen dat dit soort stukken vaak door direct
belanghebbenden, zoals planters en ambtenaren, zijn geschreven. De
eerste verslagen van relatieve buitenstaanders zijn van zendelingen, die
manmoedige maar veelal vergeefse pogingen deden om de islamitische
Javanen te bekeren. In 1932 constateert Ons Suriname, het zendingsblad
van de Evangelische Broedergemeente (EBG), dat de Javaanse immigran-
ten in Suriname behoren ‘tot de meest onverschilligen t.0.v. godsdienst en
geloof’, maar de zendelingen zijn optimistisch over de toekomst." In een
later nummer wordt uitgelegd dat de sociale afkomst van de Javanen het
grootste probleem is:

Het waren immers de laagste volksklassen, die zich voor emigratie naar
Suriname lieten werven, voor een groot gedeelte het uitvaagsel van de
maatschappij op Java [...] Zedelijk stonden zij op een zeer laag peil, wat
op de plantages in Suriname helaas niet verbeterde, eerder nog slechter
werd. De speelzucht, waaraan de meesten geheel verslaafd waren, stond
hun in de weg, om maatschappelijk vooruit te komen en maakte velen tot
dieven en roovers.

Székely-Lulofs en Székely zagen in Deli geen onverschilligheid, maar
fatalisme en gelatenheid, zoals in Koelie: ‘En fatalistisch dacht hij: Wat
kon hij er aan doen? De ander was sterker, had de macht! Die mocht
schreeuwen en slaan!... Hij was nu een orang-kontrak... Het noodlot,
nassip, dat Allah hem zond..."*!

Het verschil tussen de aantallen mannen en vrouwen werkte volgens de
zending het moreel verval in de hand.” Broeder H. Biclke beschrijft dit
probleem iets minder prozaisch: De Javanen zijn volgens hem,

menschen die in hooge mate “vleeschelijk zijn, verkocht onder de
zonde”. De gloed der hartstochten verteert alle hoogere, geestelijke be-
hoeften [...] En thans, in den vreemde, vallen adat [gewoonterecht] en
ouderlijk toezicht geheel en al weg. Vrijuit kan men de lusten botvieren.
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Het zich teleurgesteld of zelfs bedrogen te gevoelen, omdat men vijf jaar
“aan den ketting ligt”, d.w.z. door het arbeidscontract gebonden is, werkt
het zoeken naar ontspanning, het zich overgeven aan uitspattingen in de
hand.”

Volgens Bielke was de overtocht naar Suriname funest voor het morele
gehalte van de migranten. Enige jaren eerder had Bielke ook al ge-
schreven over zijn eerste moeilijke en eenzame ervaringen als zendeling
onder de Javanen. Ook toen was hij geschokt door het ‘geringe gehalte’
van de Javanen.”*

Menschen met “boevengezichten” ... hoe vaak komt niet deze uit-
drukking voor in de aanteekeningen, welke mijn eerste indrukken over de
Surinaamsche Javanen bevatten. Ook vrouwen bijv. die door gelaatsuit-
drukking en woordenkeus verraden, dat ze zooveel jaren in de kazerne of
publicke huizen doorgebracht hebben.”

Bielke wijst er wel op dat er onderscheid gemaakt diende te worden
tussen ‘tenminste oorspronkelijk vrij onbedorven lieden, en van hun
komst af werkelijk slechte elementen.”*® De zendeling verhaalt van het
bedrog van arbeiders die meenden naar Singapore te gaan of op bedevaart
naar Mekka.

Ook de onwetenden, onnozelen moeten we hier noemen, waaronder vele
vrouwen, die of zich lieten bedotten door schitterende voorspiegelingen
van Suriname als land van belofte, 0f door list en misschien bedreiging in
het Emigratie-Depot te Semarang [in Java] terecht kwamen zonder te
weten, wat verder met haar gebeuren zou.”’

Zendeling Bielke maakt duidelijk dat de werving niet altijd eerlijk verliep
en dat bedrog en mooie verhalen tot het repertoire van de ronselaars
behoorden. Nergens spreekt hij zich echter uit tegen het systeem van
werving of contractarbeid.

Ook in dit artikel spreekt de zendeling zijn afschuw uit over het
dobbelspel (‘zijn er wel Javanen in de West, die niet dobbelen?’) en over
het heersende materialisme en de bijbehorende onverschilligheid onder de
contractanten.”® Hij krijgt dan ook weinig voet aan de grond, temeer daar
hij als Europeaan niet wordt vertrouwd: ‘Eenmaal heeft men ons, bij ’t
contracteeren, bedrogen — zoo zeiden ze wel eens — laten we oppassen, dat
niet weer een Hollander ons te pakken krijgt.”
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Ook Bielke’s vrouw schrijft over Javanen, maar gooit het over een
andere boeg: zij publiceert een kinderverhaal. In een advertentie in Ons
Suriname wordt Kleine Sariman aangeprezen als

een fijn kinderboekje voor kleinere kinderen. Eva Schiitz leverde 24 pak-
kende tekeningen bij den tekst over den kleinen Sariman, een Javaansch
jongetje, dat een gelukkig tehuis in het Kinderhuis Leliéndaal in Suri-
name vond.

Leliénda(a)l was het Javaanse weeshuis van de EBG. In korte
hoofdstukjes wordt een tamelijk dun verhaaltje verteld over Sariman, die
een onbezorgd leventje leidt, dit in tegenstelling tot andere ‘vuile en
zicke’ Javaanse kinderen, waarvan de ouders, volgens de zendeling zo
hard werken op het land, ‘anders verdienen ze helemaal niets. Maar hoe
kan ik hen helpen? Ons huis is vol. Ik heb ook niet genoeg geld voor meer
kinderen. We komen toch al haast niet rond.””' Deze passage sluit
naadloos aan op het doel van het boek: geld inzamelen voor Leliéndaal in
Nederland.*’Kleine Sariman zal Nederlandse kleuters echter niet veel
geleerd hebben over de gewoontes en cultuur van Javaanse kinderen.

Een collega van het echtpaar Bielke, de Deense zendeling Peter Martin
Legéne, die sinds 1914 zeventien jaar lang vooral onder Hindostaanse
Surinamers werkzaam was, publiceerde een aantal boeken over de
kolonie, vooral om protestantse gelovigen in Nederland (financieel) voor
het werk te interesseren.’Suriname. Land mijner dromen is een uit-
gebreid verslag van een reis langs kerken en zendingsposten die Legéne
van juli 1946 tot april 1947 maakte. De slechts sporadisch voorkomende
Javanen worden gekarakteriseerd als ‘zeer gesloten, onberekenbaar, niet
te doorgronden’. Hij bestrijdt de opvatting van een directeur dat

een Javaan een beste kerel is, waar je het best mee kunt opschieten, als je
hem een kwartje per dag en vijftien stokslagen achter-op geeft? De
zendeling ziet, hoe de directeur zich vergist, hoe achter de half gesloten
ogen van de Javaan een vuur smeult, dat alleen op een gunstige wind
wacht, om hoog op te laaien, tot explosie te komen en zich ontzettend te
wreken. ™

Dus ook na de afschaffing van de contractarbeid blijft de Javaan een
mystericus en licht ontvlambaar wezen. Legéne verhaalt van de ont-
wrichting die de komst naar Suriname en contractarbeid brachten.
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De meesten vervielen in een totaal godloos en goddeloos leven. Hun
huwelijksleven werd geheel ontwricht. Zij werden hartstochtelijke
dobbelaars, waarbij het vaak tot gruwelijke vechtpartijen met moord en
doodslag kwam. Niets was meer veilig voor de Javaanse rovers, die ’s
nachts op “vissen” uittrokken. Velen verspeelden de eerste avond na de
uitkering van hun weekloon iedere cent, zodat zij voor hun levensonder-
houd niets over hielden. Zij moesten leven van diefstal; en daar waren ze
buitengewoon handig in.*

Peter Legéne waagde zich ook aan een roman over het liederlijke
plantersleven in Suriname en de heilzame werking van het christendom.
De gevioekte plantage (1951) begint met een bacchanaal op koftie-
plantage Zorgenvrij om het huwelijk met de handschoen te vieren van een
van de Hollandse assistenten. Er wordt flink gedronken en het meubilair
wordt kort en klein geslagen, maar de uitspattingen vallen in het niet bij
de hari besar (feestdag, uitbetalingsdag) partijen in Deli ten tijden van de
rubberhausse. Het is mij onbekend of Legéne het populaire Rubber heeft
gelezen, maar De gevioekte plantage is cen flauwe afspiegeling van
Székely-Lulofs’ roman, zoals ook het wegkwijnende Surinaamse
plantageleven in de twintigste eeuw niet te vergelijken is met Deli tijdens
de gouden tijd jaren twintig van de vorige eeuw.

Zorgenvrij is een plantage waar beheersing van de Javaanse taal
‘beslist nodig’ is om te kunnen werken.’® Net als in Nederlands-Indié
hebben veel Europeanen een Javaanse ‘huishoudster’ (njai) en Javaanse
vrouwen worden gekenschetst als ‘vitdagend.”>” De Javaanse kinderen
worden als verschoppelingen beschreven: ‘Het waren meestal geheel
naakte wezens met een kaalgeschoren hoofd, vaak ontzettend vuil, met
ontstoken ogen en vol van eczeem, en andere uitslag.”*® Aangezien het in
De gevloekte plantage, net als in Rubber, vooral om de Nederlandse be-
woners draait, wordt er weinig aandacht besteed aan de Javaanse ar-
beiders. Slechts enkele keren treden zij op de voorgrond, zoals bij een
Javaans dansfeest. De beschrijving lijkt gebaseerd op Legéne’s eerdere
observaties in Suriname. Land mijner dromen.

Rondom een vuur werd gedanst en gezongen en er zat een groep mannen,
verdiept in het dobbelspel. Met gloeiende wangen volgden zij de gang
van het spel. Er dreigde ruzie te ontstaan, te oordelen naar de
schreeuwende stemmen. Zeker had er weer een zijn hele bezitting, zijn
vrouw inbegrepen, verspeeld, een gewone gebeurtenis op de plantage. Jan
Verdonk [de hoofdpersoon] herinnerde zich afschuwelijke vechtpartijen
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als gevolg van het dobbelspel, die hij op de plantage had meegemaakt,
waarbij zij elkaar op de gruwelijkste manier hadden verminkt.”

In Koelie en ‘Pa Roekie’ speelt het dobbelspel een hoofdrol. Roekie
tekent hercontract na hercontract tot hij na 35 jaar eindelijk genoeg geld
heeft om als een ‘rijk’ man naar huis te gaan. Hij vertelt de Europese
assistent:

Meneer, u weet dat de oude Roeki nooit dobbelt, nooit een cent onnodig
heeft uvitgegeven, U weet, meneer, dat ik leefde als een bedelaar. Ik heb
op die manier wat gespaard. Het was moeilijk, maar dank zij Allah’s hulp
is het gelukt. Nu kan ik met een gerust hart naar huis gaan om mijn
laatste dagen in vrede en rust te slijten.*’

Maar de volgende morgen wacht Roeki de assistent op; hij wil weer aan
de slag als koelie.

Ik heb alles verdobbeld, meneer. Mijn geld, de gouden sieraden van mijn
vrouw, mijn kleren, alles heb ik verspeeld. Ook het keukentje op wielen,
de rijstpannen, alles is weg. Alleen de kleren aan mijn lijf heb ik nog. U
weet, meneer, dat ik nooit speelde. Gisteren heb ik zomaar, voor de grap,
gewed om één cent. Zo begon het, en toen verloor ik alles."

In Koelie wordt het dobbelen uitgebreider beschreven; de spanning is
voelbaar in de scéne waarin Roekie zijn geld en schamele bezittingen
verspeeld.

Glimlachend keek hij hoe ze speelden, inzetten, wonnen of verloren...
Daar was het grove matje, de dierenfiguren met gewone zwarte en rode
verf erop getekend in de vakken... Zijn blikken bleven maar vast
hangen...

De kikker...

Roeki bukte zich, gooide een cent naar de kikker. Het tolletje werd
gezet...4glraaide en draaide... rolde dan neer... De dop werd gelicht. De
slang...
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Latere verbeelding van Javaanse contractanten in Surinaamse
publicaties

Ook in de periode van politicke autonomie (1954) en onafhankelijkheid
(1975) wordt er in Suriname niet veel aandacht besteed aan contract-
arbeiders en het plantageleven. Slavernij is een populairder onderwerp: zo
is Hoe duur was de suiker van Cynthia McLeod uit 1987 over de
achttiende-eeuwse suikercultuur het populairste boek uit de Surinaamse
geschiedenis, met een verkoop van 125.000 exemplaren in Suriname en
Nederland.” In 2013 volgde een film en een jaar later een vierdelige tv-
serie. McLecod schreef ook een historische roman over de contractarbeid,
waarover later meer.

In kleinere publicaties, bijvoorbeeld uitgegeven door het Instituut voor
Taalwetenschap of de afdeling Cultuur Studies van het Ministerie van
Cultuur, Jeugd en Sport, worden aspecten van de Surinaams-Javaanse
cultuur en symbolische verhalen opgetekend.* De orale literatuur is een
belangrijk element van de Surinaams-Javaanse cultuur, maar in geen van
deze opgetekende verhalen komt de contracttijd ter sprake.

Twee Surinaamse prozaboeken die wel op het Javaanse contract-
verleden ingaan zijn Het meisje uit de sawah (1974) en Sarina. De
moeder van de kontraktanten (1997). De auteur van het eerste boek,
Joruno (pseudoniem van Johan Noldus) behoort volgens Michiel van
Kempen tot de schrijvers ‘die niet tot de literatuur moet worden gerekend’
maar die ‘opereerden binnen het Surinaamse literaire circuit.”*> Volgens
de achterflap van het boek is de schrijver een voormalig ambtenaar die het
districtsleven goed kende.**Her meisje uit de sawah is zijn enige
publicatie, en zo schrijft Van Kempen, de novelle was vooral onder
middelbare scholieren populair: ‘het boek van Joruno geeft een relaas van
precies die droom die ook veel Surinaamse jongeren kennen: omhoog-
komen uit de armoede, zich ontworstelen aan “achterlijkheid” en tradities
en een nieuw, “modern” leven beginnen’. Hij stelt dan ook vast ‘dat het
boek op veel jonge Surinamers een onvergetelijke indruk heeft ge-
maakt.”* Het meisje uit de sawah, gepubliceerd in het jaar voor de staat-
kundige onafhankelijkheid, is de eerste roman/novelle waarin Javanen (in
het boek ook wel Indonesiérs genoemd) als ‘echte’ Surinamers worden
gezien. Hoofdpersoon is Rakiema, die opgegroeid in een Javaans gezin in
het district, zich via scholing en een goed huwelijk opwerkt in de
maatschappij en dus het geluk vindt. Een grote rol is weggelegd voor
Georgine, een Creoolse onderwijzeres. Haar vader, Cornelis Vlak, was
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onderdirecteur op een plantage. Cruciaal in de roman is de passage waarin
ze over haar jeugdtrauma vertelt:

Het is gebeurd op de plantage waar mijn vader onderdirecteur was. De
javaanse arbeiders — er waren vast een stel boeven onder — mochten mijn
vader niet. Hij was een neger. En hij mocht ze niet. Ze waren javanen. In
die tijd, ik was toen dertien jaar, werd er nogal ingebroken en gestolen op
de plantage. Mijn vader kwam er na korte tijd achter wie de hoofddaders
waren [...] Mijn vader had toen een javaanse bijzit. Een heel mooie
vrouw. Het was een halfbloed of een soendanese, ik weet het niet precies.
Ze was licht gekleurd en had donkerbruin haar [...] Op een middag vroeg
een javaan aan mij waar mijn vader was. Ik stond op de veranda. Ik zei
hem dat pa bij de fabrick was. En dat is mijn fout geweest Frits [haar
partner|, want die javaan wachtte mijn vader op! Hij verschool zich
achter een bacovenboom! Ik kon het vanaf de plaats waar ik stond niet
zien. Tk had er gewoon niet op gelet, omdat ik zoiets niet verwachtte.
Samieni, de bijzit van pa, zag het echter wel. Ze wilde mijn vader helpen,
maar het was al te laat. Toe ze, met een kapmes gewapend, was komen
aanrennen, was mijn vader al met één slag het hoofd gespleten. De
tweede slag trof haar in de hartstreek, en ze stortte op mijn vader neer.*

Georgines moeder schiet vervolgens met een dubbelloopsgeweer de
moordenaar neer. Het blijkt dat er oproer dreigde onder de plantage-
arbeiders, maar uiteindelijk gebeurde er niet veel, omdat de arbeiders
verdeeld waren in twee kampen: ‘de pro- en contra-samienis’. Samieni
wist van de grote ‘sociale wantoestanden’; ‘ze had ze aan den lijve
gevoeld™®, maar zij probeerde juist met Vlak de omstandigheden, vooral
voor de kinderen op de plantage, te verbeteren.

Wat de lezer al vermoedt, wordt in de loop van het verhaal bevestigd:
Rakiema is de dochter van Samieni en Vlak en dus de halfzus van
Georgine. De schrijver doet met dit Creools-Javaanse familieverhaal een
duidelijke poging om het etnische hokjesdenken in Suriname te
overstijgen.

Interessant zijn de laatste pagina’s wanneer Hans, de rijke Indover-
loofde van Rakiemi en advocaat in Holland, uitvaart tegen het vermelden
van registratienummers achter de namen van Javaanse immigranten. ‘En
ik ben iets te weten gekomen wat me in ‘t geheel niet bevalt. Dat is dat
nummer achter je naam. Rakiema, dochter van Samieni, nummero
zoveelste miljoen w/w.”>® Ook Georgine verzet zich tegen de registratie-
nummers: Rakiema ‘was geen auto, geen ezelkar en geen hond. Pa
Wongso en Ma Sartina [de pleegouders van Rakiema] moesten tegen dat
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oude systeem opkomen [...]. De oude mensen moesten het er niet bij
laten. Ze moesten niet blijven zwijgen. Ze waren geen dieren.””!

Deze felheid ontbreekt in Sarina. De moeder van de kontraktanten,
terwijl het onderwerp er zich wel voor leent. Mechtelly, pseudoniem van
Mechtelli Tjin-A-Sie, is een prominente schrijver en dichter in zowel het
Nederlands als het Sranan Tongo, de /ingua franca van Suriname. Hoewel
titel en omslag anders doen vermoeden, is Sarina geen novelle, maar het
openingsverhaal van een bundel met zes korte verhalen.’ > In het tien
pagina’s tellende Sarina wordt niet duidelijk dat Suriname de plaats van
handeling is. Bovendien is Sarina een contractante uit Sumatra, niet Java.
Haar man

is zonder een woord tegen haar te zeggen het huis uit gegaan. Waarom hij
boos is weet ze niet. Ze vermoedt het wel. Hij is ontevreden over de
omstandigheden hier. Het is niet, zoals men beloofd had.

Dat weet ze nog heel goed, als was het gisteren. Ze ziet de heren bij
hen binnen stappen. Of ze het niet beter zouden willen hebben. Er zou
werk zat zijn. Dat is waar. Er is werk. Maar zulke lange dagen en zo
zwaar werken voor zo’n luttel bedrag, dat had zij niet verwacht. Wel was
er niet exact gezegd, wat voor werk het zou zijn. Het zou meevallen en ze
zouden mogen kiezen, wat voor werk ze willen doen.

Toen ze hier aankwamen werden ze in willekeurige groepjes ergens
neergezet. Ze mochten niet eens beslissen waar ze wilden wonen. Toen ze
zich berieszg)en op de gedane beloften, bleken de heren hier er niets van af
te weten.

Sarina is verdrietig over hoe ze naar deze suikerplantage is gelokt, ‘Dan
druppelt er een traan over haar wang’, maar ze spreekt er niet over met
haar man, want het heeft geen zin te praten als je geen oplossing weet.
‘Het leven gaat zo zijn gangetje, jaar in, jaar uit.”>* Zij slaagt er echter in
haar man via het geloof tot meer actie aan te sporen:

“Het is toch te gek. Zoveel mannen bij elkaar die jaar in jaar uit werken,
maar niet tevreden zijn met de werkomstandigheden, de woongelegen-
heid en nog veel meer. Maar ze zwijgen als het graf [...].”

“Dat zij het al die jaren gepikt hebben, is niet te geloven. Waar is de
kracht van de Islam gebleven? Sarina jij hebt me wakker geschud.””

Sarina ‘glimlacht tevreden’ dat haar man in actie komt, en dankt Allah
‘voor kennis die U mij gegeven hebt, om de juiste woorden te vinden, die
mijn man genezen hebben van zijn ziekte.”



Orang-kontrak: de verbeelding van Javaansecontractarbeiders... 157

Na ‘een maand werken’ staat er een menigte op het dorpsplein. Sarina
is er ook, ‘een klein vrouwtje, dat niemand op het eerste gezicht ziet. Ze
kijken allen naar Pa e [haar man], die naar boven klautert en een groot
applaus ontvangt, als hij kaarsrecht op het vat staat.”>’ Hij maant tot
kalmte en er wordt besloten om ‘naar de baas’ te gaan en ‘de eerst
komende zondag’ zullen ze weer bijeenkomen om ‘de uitslag te
vernemen.””®

Dan springt het verhaal twee jaar in de tijd. Sarina en haar man zijn
gelukkig met hun nieuwe dochtertje en hij is /urah (dorpsbestuurder)

geworden, nadat de oude na een staking van drie dagen was afgezet.

Wat dachten de heren wel. Dachten ze dat Javanen domme wezens zijn of
dat men niet kan denken als men geen onderwijs genoten heeft? Er trekt
een glimlach over zijn gelaat als hij eraan denkt, hoe ze op het punt
stonden de fabrick in band te steken. Nu krijgen ze meer geld en mogen
ze een uurtje eerder weg. Voor hen die een kostgrond wensen, is er een
lap grond beschikbaar gesteld.”

Maar haar man weet ook dat het Sarina is die alle eer toekomt, door hem
aan te sporen en tot actic te bewegen. Het verhaal eindigt met zijn
woorden:

Ik zal het aan onze kinderen en kleinkinderen vertellen en op jouw graf
zal staan: Hier rust “bok Sarina” de moeder van de contractanten die ons
vrij maakten [sic] van de slavernij. Want dit is pas het begin. We zullen
doorgaan tot we helemaal vrij zijn.*

Verzet onder de contracten is boeiender beschreven in Cynthia McLeods
historische roman 7weemaal Mariénburg (1997), die een bloedige
opstand op deze suikerplantage in 1902 en de gevolgen daarvan tot
onderwerp heeft.®! Volgens de schrijfster is er meer sprake ‘van
werkelijke feiten’ dan van “fictie.”®> Archiefonderzock leerde haar dat de
leiding noch de eigenaar (de Nederlandsche Handel-Maatschappij) ook
maar enige vorm van respect kon opbrengen voor de menselijke
waardigheid van de arbeiders [Hindostaanse en Javaanse contractanten],
voor hun cultuur of voor hun religie.”” De vertelster is Jetje, de dochter
van de boekhouder van de plantage. Zij behoort tot de Creoolse elite en
beschrijft het leven van de plantagearbeiders van een afstand. Recensent
Fineke van der Veen stelt kritisch:
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Het is niet leuk wat ze meemaken maar je komt er niet achter wat ze
daarbij denken of voelen. Hierin lijkt de nieuwste McLeod op de Indische
roman Koelie van M.H. Székely-Lulofs uit 1931. Betrokken maar toch
afstandelijk en bovendien geschreven vanaf de goede kant; die van het
anti-kolonialisme, het humanisme en de mensenrechten. Dat maakt het
verhaal politiek-correct en — helaas — saai braaf. Dit laatste wordt ver-
sterkt door de toon van vertellen, die doet denken aan een meisjesboek
van vroeger: Joop ter Heul in de Tropen.*!

Bij deze vergelijking met Koelie zijn echter vraagtekens te zetten. Zo
schrijft McLeod over de Javaanse schoonmaker Wongsoredjo, die denkt
aan

de kleine kampong in het dal met de bergen op de achtergrond. Het land
dat hij nooit meer zou zien.

Dan herinnerde hij zich hoe hij daar in een klein hutje had gewoond
met zijn jonge vrouw Minah en hun drie kinderen [...] Eens was de
rijstoogst mislukt; ze hadden hun karbauw moeten verkopen om rijst te
kopen; daarna waren de oogsten weer goed geweest maar ze misten de
karbauw. Zo was het plan ontstaan dat hij, Wongsoredjo, naar de grote
stad zou gaan om daar een paar weken te werken en geld verdienen; geld
voor een karbouw. Hij was gegaan en na zes dagen lopen was hij in de
stad aangekomen. Hij zag er veel witte mensen, die overal bazen waren;
hij zocht naar werk, maar kreeg steeds een afwijzing. Toen had iemand
hem verteld van een boot die mensen meenam naar een plaats waar je in
korte tijd veel geld kon verdienen. Hij was gegaan, had de boot gezien en
had zich aangemeld. Hij moest zijn naam opgegeven en kreeg cen
metalen plaatje met zijn naam en nummer [...].

Op de plantage kreeg elk gezin een kamertje maar omdat hij geen
gezin had moest hij het kamertje delen met een jong stel. Hij voelde dat
hij inbreuk maakte op zijn privacy en hij vond het vervelend om getuige
te zijn wanneer ze de liefde bedreven. Hij had toen zelf maar een vrouw
genomen, Ponyem [...].

Soms was hij ziek, dan moest hij naar de dokter en twee keer moest hij
zelfs worden opgenomen in het hospitaal. Hij kwam ook voor een tijdje
in de gevangenis; hij had wel niets gedaan maar er was een vechtpartij
geweest in het veld waarbij een opzichter gedood was en omdat hij ook in
dat veld werkte, was hij automatisch ook schuldig. Zes maanden gevan-
genisstraf met dwangarbeid. Voor hem had het niet veel verschil ge-
maakt; hij vond het alleen jammer dat hij in die tijd Ponyem geen loon
kon geven.®
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Vergelijk dit fragment met enige passages in Koelie, over Java, de
werving, het transport, en het plantageleven in het nieuwe land:

Zij waren het volk van de vruchtbare Javaanse bergstreken. Zij hadden
allen hun klein lapje grond aan de overzijde der rivier. Zij hadden allen
hun karbouw, hun hutje van bamboe en blaren

Hun grootste zorg was het snijden van de paddie.

Hun grootste leed: het weggehaald worden van hun karbouw door een
tijger, want zonder karbouw konden zij niet ploegen.®

Op het kampongpleintje was het ongewoon druk [...] En toen hij langs de
kring van mannen ging, zag hij dadelijk: er was een vreemdeling!

Nieuwsgierig bleef hij staan. De nieuwkomer was een Bataviaan [...]
maar goed was hij gekleed, meende Roeki ...Een ritselende, felkleurige
sarong; een witte gesteven jas, zoals alleen maar de toewan controleur er
een droeg; een rood fluwelen hoofddeksel! [...]

“En dan zijn er ijzeren vuurwagens en huizen van steen...”

“Ts...ts...ts...” verwonderden zich de kampongbewoners. Ze
vergaten hun strootjes, die in hun handen doofden.

“En wie méégaat naar dat nieuwe land... Deli... die kan veéél goud
kopen. Want déar is het goud goedkoop. En er zijn veel jonge en mooie
vrouwen! En men mag er dobbelen ook!”

“Waah!!”"’

Als een kudde vee werden zij met vloeken en stompen de loopplank op
gedreven. Een lange, lange stoet van contractkoelies werd ingeladen [...]
Orang-kontrak!... Naar lijf en ziel verkochten.

“Maar wij gaan wég van het land!” riep Karminah verschrikt. Roeki’s
mond viel open. Hij 66k, had dit niet voorzien!®®

Goud! Vrouwen! Avontuur, dat de vreemdeling hem beloofd had! Waar
was het? ... Slagen, dwang en eenzaamheid had hij in de plaats daarvan
gekregen.”

Alle tegenstreven, alle verzet brak in deze geestdodende sleur.
Machinaal, zonder te denken deden ze hun werk, wisten niet waarém ze
het deden.”

Deze citaten tonen dat zowel McLeod als Székely-Lulofs zich wel
degelijk trachten te verplaatsen in de gedachten van hun romanfiguren; de
vraag is wellicht meer of een Nederlands-Indische en een Surinaamse
vrouw (bijna een eeuw later) dat ook daadwerkelijk lukt. Etniciteit en
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klasse lijken obstakels in de verplaatsing in de gedachtewereld van de
arbeiders. Székely-Lulofs’ taal is beeldender dan het proza van McLeod;
maar ook zij schrijft Koelie als een buitenstaander. Zij is overtuigender in
Rubber, juist omdat ze daar het verhaal als plantersvrouw van binnenuit
schrijft.

Politiek correct was Székely-Lulofs zeker niet, getuige de reacties op
Koelie. Nergens pleitte de schrijfter voor de afschaffing van het
contractsysteem, maar dat maakte in de felheid van de kriticken geen
verschil. Albert Helman, de Surinaamse schrijver en alleskunner, meent
dat een satire geschikter was geweest om het leven van de koelies te
benaderen. Hij vindt dat Székely-Lulofs emotioneel te kort schiet bij het
beschrijven van de lotgevallen van Roeki; hij ‘acht het onmogelijk voor
een Europese auteur om binnen te dringen in de ziel van iemand van een
ander ras.’’' Biograaf Okker stelt dat de scherpste kritiek niet op
dergelijke literaire, maar op politicke criteria is gebaseerd. Koelie wordt
door velen, vooral in Deli, beschouwd als een misleidend politiek traktaat,
waarin de wantoestanden ernstig overdreven worden.””

Székely-Lulofs mocht dan de contractarbeid niet hebben willen
afschaffen, ze klaagde het systeem wel degelijk aan, net zoals McLeod
dat via een romanpersonage doet. De toon van de beide schrijvers
verschilt, door het genre en de schrijfstijl en wellicht ook omdat McLeods
historische roman meer dan zestig jaar na Koelie het licht zag.

De Nederlandse Handel-Maatschappij haalt de Brits-Indiérs en Javanen
van ver om hier voor een bedrijf te werken. Maar denk je dat ze die als
mensen beschouwt? Welnee, dat zijn koelies!! Ze staan zelfs ge-
registreerd in een koeliestamboek! Let wel: geen arbeiders-registratie-
boek, nee dat ding heet een koeliestamboek, net als bij vee. Die
ellendelingen! Wie is er nog verbaasd dat vee op een gegeven moment
ongehoorzaam wordt en begint te trappen en te schoppen.”

Ze hadden zich voor drie jaren naar lijf en ziel verkocht aan de
maatschappij, die hun spieren nodig had. Zij hadden hun wil, hun vrij-
heid, hun recht verloren. Zij waren een nieuw volk, zonder vaderland,
zonder familie, zonder traditie: contractanten!”

Bea Vianen en Karin Amatmoekrim zijn belangrijke loten aan de
Surinaamse literaire stam. Bea Vianen debuteerde in 1962 en haar eerste
roman, Sarnami, hai (Suriname, ik ben) komt uit in 1969.” Twee jaar
later verschijnt Strafhok, waar ze de koloniale verdeel-en-heerspolitiek en
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de daaruit voortvloeiende etnische verzuiling als ook de algemene
verrotting van de Surinaamse maatschappij op het breukvlak van de jaren
zestig en zeventig aan de kaak stelt. Volgens Van Kempen geeft Strafhok
‘een indringend beeld van een gedesintegreerde maatschappij [...] het
enige lichtpunt in de roman is dat de hindostaan Gopalraj de javaanse
Roebia verkiest boven een meisje uit zijn eigen etnische groep.’’®

De verpleegster Roebia is afkomstig van de plantage Zoelen, volgens
de stadsbewoners een primitieve en armoedige plaats. Een van de
verhaallijnen is de moord in een eettentje op een ambtenaar, Bang-A-Kok,
door de Javaan Kazan. Deze wajangpoppenmaker wreekt het misbruik
van zijn dochter door Bang-A-Kok en Roebia is in de buurt als de aanslag
plaatsvindt. Roebia en een vriend speculeren vervolgens over het lot van
de gevluchte Kazan:

Waar zou hij nu zitten?

Denk je dat hij gewetenswroeging heeft?

Misschien. Maar wat ik zeker weet, is dat hij niet verder gekomen is dan
de immigrant uit Java.”’

Een Creoolse vrouw zegt over de moord: ‘Wat een toestand. Die man zat
zo rustig voor hem te eten. Een gevaarlijk volk hoor. Raymond zijn vader
[haar ex-man] kon goed met ze opschieten, maar ik heb ze nooit helemaal
vertrouwd. Je kunt ze niet doorgronden’ (Vianen 1971: 61). De Hin-
dostaanse hoofdpersoon Nohar Gopalraj vraagt zich af ‘Zijn onze
voorouders misdadigers geweest of heeft men ze tot misdadigers ge-
maakt?”’® Kazan wordt uiteindelijk veroordeeld tot 15 jaar gevangenis-
straf. “Vijftien jaar. Weet je wat dat betekent? Dat we geen stap verder
gekomen zijn. Nee, Roebia. Wij leven nog in de slaventijd. De tijd van de
immigranten.””

Karin Amatmoekrim werd geboren in Paramaribo en migreerde als
kleuter naar Nederland. Haar debuutroman Het knipperleven (2004) werd
twee jaar later gevolgd door Wanneer wij samen zijn. Deze generatie-
roman is gebaseerd op haar familiegeschiedenis en voert van het district
Saramacca (ten westen van Paramaribo) naar Suriname’s hoofdstad en ten
slotte naar het grauwe IJmuiden in Noord-Holland. Amatmoekrim is,
meer dan 110 jaar nadat de eerste Javaanse contractanten in Suriname
aankwamen, de eerste Surinaams-Javaanse prozaschrijver die een
Surinaams-Javaans onderwerp centraal stelt.

Deze familiesaga begint met Wagiman en Soeminah, die weglopen
naar Saramacca. Uit deze verbintenis worden negen kinderen geboren,
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terwijl de oudste, Toekinem, uit een eerder, gedwongen huwelijk van
Soeminah voortkomt. Wagimans vader, ‘die zijn plantage-arbeiders-
contract was blijven verlengen’, had de beslissing om terug te keren naar
Java steeds voor zich uitgeschoven, ‘omdat hij de grond waarin hij zijn
vrouw had begraven niet wilde verlaten [...] Na een leven lang te hebben
gedroomd van een glorieuze terugkeer naar zijn geliefde Java, deed hij
uiteindelijk afstand van zijn recht op terugtocht.”®® Wagiman zelf ‘zou
zich zijn jeugd in Suriname herinneren als een verzameling verhalen uit
Java, die als een Indonesische fluistering door de Zuid-Amerikaanse
plantage waaiden.”®'

Amatmoekrim schetst levens die beheerst worden door het gezapige
tempo in het district, de gelatenheid van de eerste generatie, het respect
voor mensen die ‘echt van Java’ waren, de adat, de liefde voor Suriname
en steeds veranderende familieverhoudingen. ‘[O]ver het algemeen
probeerde men de zo Javaanse vrede te bewaren.”®

Migratie naar Holland, waar al zoveel Surinamers naar toe zijn gegaan,
verstoort de vrede en leidt tot een veelzeggende discussie in de familie in
Paramaribo:

“Je weet toch dat pa altijd zei dat Java ons land was?”

Ze knikte.

“Nou, en dan zou Nederland nu opeens ons land zijn zeker. Dit hier,” hij
sloeg demonstratief met zijn hand op tafel, “dit is ons land.”*

In het bedompte Holland kan de moeder van de verteller, Deborah, niet
aarden, het gezin gaat door de escapades van de Nederlandse vader naar
de knoppen en het heimwee naar Suriname is voelbaar: ‘Suriname was
heel mooi, begreep Deborah. Zo mooi, dat je er verdrietig van werd als je
er ver vandaan was.”™*

Deze roman begint vlak en komt pas na de emigratie van de verteller
en haar moeder op stoom. Het ‘geschiedenisdeel’ is ongeinspireerd en
bevat ook merkwaardige geografische en andere feitelijke vergissingen
die moeilijk op het conto van de dichterlijke vrijheid geschreven kunnen
worden. In Nederland nemen moeder en dochter na allerlei ellende het lot
in eigen hand, zonder zich los te maken van de geschiedenis van hun
familie.

Jaren, eeuwen, duizenden kilometers geleden had Soemi besloten om een
bloedlijn te beginnen. Een wegennet dat bij haar en Wagiman begon en
voor eeuwig haar liefde en zijn hoop zou doorgeven. Kan het zijn dat de
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vastberadenheid waarmee een voornemen genomen is, de persoon en
zelfs zijn bedoelingen overstijgt? Dat het zich losmaakt van het individu
en als een rusteloze geest aan deurknoppen morrelt, kopjes in
keukenkastjes laat klepperen, generaties later, totdat de boodschap wordt
begrepen?®

Zo eindigt de eerste roman van een Surinaams-Javaanse schrijver over de
geschiedenis van haar familie waarvan de overgrootvader als contractar-
beider uit Java naar Suriname is gekomen en die ondanks zijn liefde voor
en dromen over zijn land nooit naar huis is teruggekeerd.

Conclusie

Max Frisch zei over de Europese gastarbeidersprogramma’s van de jaren
zestig: “We wilden arbeiders, maar kregen mensen’ en dat was bij het
contractsysteem in Deli en Suriname niet anders.*® En tussen de mensen
uit Oost en West bestond in beide kolonién een bijna ondraaglijke
spanning. In de woorden van Székely: ‘Want een mensch laat zich wel
overplanten naar de tropen, maar Europeaan blijft hij tenslotte toch. En de
Inlander blijft de Inlander, hoeveel moeite men zich ook geeft, iets anders
van hem te maken.”®” Ondanks pogingen van het Hongaars-Nederlandse
schrijverspaar om zich in te leven in het leven van de contractanten die
waren ‘wakker geschud om opeens te moeten meerennen in den wedloop
van onzen tijd’™, bleef het een klassick geval van ‘East is East, and West
1S West, and never the twain shall meet’, zoals de slotzin van ‘Koelie’
luidt.”

In Suriname waren er geen tijdgenoten die in proza probeerden de
wereld van de koelies te begrijpen. Zendelingen zoals Legéne en Bielke
toonden vooral achterdocht en leken zich voor te bereiden op een orgie
van geweld veroorzaakt door het primitieve gedrag van mensen die geen
beheersing kennen. Zij vochten het bestaande arbeidssysteem niet aan.
Echter ook bij Székely en Székely-Lulofs leidden de pogingen om zich te
verdiepen in het koelieleven noch tot cultuurrelativisme noch tot een roep
tot afschaffing van de poenale sanctie of het contractsysteem. De angst
voor een aanval van de toch onberekenbare koelies is groot en zoals
Albert Helman en Laszlé Szé¢kely zelf al vaststelden: het was onmogelijk
voor een Europeaan om in de ziel te kijken van mensen met een andere
raciale achtergrond. Om van het verschil in klasse, en dus hiérarchie, nog



164 Rosemarijn Hoefte

maar niet te spreken. Het proza over zowel Deli als Suriname was door
Europese ogen bekeken en voor een Europees publiek geschreven.

De aandacht is in zowel Deli als Suriname gevestigd op de mannelijke
contractanten, maar dat wil niet zeggen dat de vrouwen vergeten zijn. De
Surinaamse zendelingen spreken van bedrog jegens vrouwen, njai en
prostituees. Ook in het proza van Székely en Székely-Lulofs komen de
onschuldige niecuwe vrouwelijke koelie die bedrogen is, de prostituee, de
vrouwelijke koelie die door Europese assistenten aan oudere koelies
wordt gegeven en de njai voor. Van Oerwoud tot plantage en Koelie
bevatten vrijwel dezelfde passages over een Europeaan die een
huishoudster nodig heeft en dus een paar uit de pondok (huisje) laat
komen om de man met wat geld terug te sturen en de vrouw tot nader
order te houden.” Bij venduties worden njai wel bij opbod verkocht.”' De
ik-persoon in Van plantage tot oerwoud roept dan wel ‘Zooiets is niet
eens menschenhandel, het is gewoonweg vleeschhandel’, maar minder
dan 24 uur later heeft hij zich toch verzoend met het feit dat hij nu een
njai heeft.””

In Surinaams proza wordt pas in de postkoloniale periode het
contractsysteem aangeklaagd, waarbij het immigrantenregistratiesysteem
meermalen fungeert als pars pro toto. Toch blijft ook in de meer recente
Surinaamse literatuur het beeld bestaan van de ondoorgrondelijke Javaan,
die (juist daardoor) tot onverwachte uitbarstingen in staat is. Pas in de
huidige eeuw, als een Surinaams-Javaanse schrijver een roman schrijft
over haar familie en dus over haar geschiedenis en cultuur, kantelt het
beeld. De Surinaamse literatuur ontbeert een literaire roman over de
Javaanse contracttijd, maar wat niet is, kan nog komen.

Noten

Mijn dank gaat uit naar Frank Okker voor zijn informatie over Madelon Székely-
Lulofs en haar romans.

In Suriname worden migranten uit Nederlands-Indi€ ‘Javanen’ genoemd, hoewel ook
bijvoorbeeld Soendanezen en Madoerezen naar Suriname kwamen.

In augustus 2012 telde Suriname 534.189 inwoners. Hindostanen (afstammelingen
van Brits-Indische contractanten) vormen de grootste groep met 28 procent van de
inwoners. Daarna volgen de Marrons (afstammelingen van gevluchte slaafge-
maakten) met 22 procent, Creolen (afstammelingen van slaafgemaakten) met 16
procent en Javanen met 14 procent; zie (http://www.lachispa.cu/nieuws/marrons-
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hardst-groeiende-bevolkingsgroep-suriname). (geraadpleegd op 28 januari 2014). En
(http://www. Statistics-Suriname.org). (geraadpleegd op 14 november 2013).

Tk beperk me in dit artikel tot proza in het Nederlands. In 1986 wordt de Surinaams-
Javaanse taal gestandaardiseerd door de Surinaamse overheid. Hein D. Vruggink en
J.J. Sarmo publiceerden een Surinaams-Javaans-Nederlands woordenboek in 2001.
Van Kempen schrijft in zijn magnum opus over de geschiedenis van de Surinaamse
letterkunde dat Ramin Hardjopawiro in 1971 een einde maakt ‘aan het zwijgen van
de Javanen in de geschreven letterkunde’ door een aantal gedichten te publiceren in
dagblad De Vrije Stem. De eerste dichtbundel van een Javaan verschijnt drie jaar
later, als Megar (pseudoniem van Frederik K. Martodihardjo) in Na het zuur het zoet
het sociaal-economisch leven van Javanen, de natuur, en de liefde beschrijft.
Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 876. Voor meer over
Javaanse poézie en tijdschriften over de Surinaams-Javaanse taal, cultuur en
geschiedenis en speciale aandacht voor leven en werk van de dichter Surianto, zie
Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 1072-1075.

Voor dit artikel gebruikte ik wijlen mijn vaders exemplaar van Rubber uit 1949; de
laatste, achttiende druk is verschenen in 1992. Rubber verscheen in 15 talen (Okker,
Tumult, 254 n.25); het is internationaal de succesvolste Nederlandse roman tot dan
toe (Okker, Tumult, 114). Van Rubber werden ook een toneelstuk (premicre 2 juni
1934) en een film (eerste voorstelling 3 september 1936) gemaakt (Okker, Tumult,
143,153-59). Ook Koelie is een commercieel succes met snelle herdrukken en
vertalingen in zes talen (Okker, Tumult, 125); mijn exemplaar uit 1985 is de 8% druk.
Voor de kritiek op beide romans zie Okker, Tumult, 115-116; 121-124.

Voor de invloed van zendingsliteratuur zie Kempen, Een geschiedenis van de
Surinaamse literatuur, 577-578.

Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn.

Székely beschrijft zijn boek in het voorwoord ‘als van alles een beetje.” Székely, Van
oerwoud tot plantage, (1991), 23. Het is verhaal van een buitenlandse sinkeh
(nieuwkomer) die met grote ogen die wonderbaarlijke en wrede wereld van het
‘nieuwe Klondyke’ in de tropen beschrijft; het boek is informatief, maar ontbeert een
zekere spanning. Van oerwoud tot plantage en de roman Rimboe, nemen volgens
Pusztai en Termorshuizen ‘een bescheiden maar eervolle plaats binnen de literatuur
over Deli” Sz&kely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 11. Van Oerwoud tot plantage is
naast het Hongaars en het Nederlands in vier andere talen verschenen (inleiding van
Van den Wijngaard in Székely, Van oerwoud tot plantage (1991), 9). In Nederland
werd het boek ‘gematigd enthousiast ontvangen’, maar in Indié stuitte het op felle
kritieck en leidde zelfs tot politicke opschudding, ook al omdat het boek in
feuillletonvorm in het Amerikaanse Harpers Magazine was verschenen (Pusztai &
Termorshuizen in Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 15-17; Van den Wijn-
gaard in Székely, Van oerwoud tot plantage (1991), 5-6). ‘Pa Roeki’ was de
inspiratie voor de roman Koelie van zijn echtgenote (zie Pusztai & Termorshuizen in
Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 21). De titel van het boek met zijn verhalen
Dit altijd alleen zijn geeft volgens zijn vertalers en inleiders de essentic van het
plantersbestaan weer. Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 12.
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21
22
23

24

Voor meer over het leven en werk van Madelon Lulofs, zie de biografische
publicaties van Okker, ‘Madelon Lulofs. De literator.’; Okker, Tumult. Voor een
beeld van de schrijfster in de Hongaarse pers zie Pusztai, ‘De “schrijfster van de
Javaanse slaven”. Madelon Székely-Lulofs in de Hongaarse pers.’

Okker, ‘Madelon Lulofs. De literator.’, 122.

Okker, Tumult, 27, 50-57.

Okker, Tumult, 61. Okker schrijft dat tussen 1912 en 1918 240 aanslagen op
assistenten plaatsvonden, waarvan 12 moorden.

Okker, Tumult, 72. Volgens Okker (Tumult, 111) ‘is in de Russische assistent
Ravinsky [in Rubber], met zijn matbruine huid en slavisch gezicht, gemakkelijk haar
man Laszl6 Székely te herkennen. In tegenstelling tot vrijwel alle andere planters
gedraagt hij zich uiterst hoffelijk tegenover de Europese vrouwen.’

Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 7-11; Pusztai, “Deli op zijn kop.” Kritiek
op de kolonie in de tekeningen van Laszld Székely.”, 116-118. Istvan Radnai
sneuvelde op de slagvelden van de Eerste Wereldoorlog (Pusztai & Termorshuizen in
Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 9).

Okker, Tumult, 72-98; Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 13-14.

Dit historisch overzicht is gebaseerd op Hoefte, In place of slavery.

Székely-Lulofs geeft in Koelie, (1985) 17-29, een beeldende beschrijving van deze
ronselaarspraktijken.

De poenale sanctie gaf de werkgevers in zowel Deli als Suriname de mogelijkheid
om vergrijpen zoals (vermeende) luiheid of onbehoorlijk gedrag strafrechtelijk te
vervolgen (Hoefte, In place of slavery, 85-89). Vooral in Deli, waar een pioniers-
mentaliteit heerst, die Székely-Lulofs zo trefzeker weergeeft in Rubber, vonden er
gewelddadigheden onder het mom van de poenale sanctie plaats. Ondanks onder-
zoeken, negatieve rapporten en aanpassing van de arbeidscontracten, bleef de
poenale sanctie van kracht tot 1931 in Deli en tot 1932 in Suriname.

Hoefte, De betovering verbroken. De migratie van Javanen naar Suriname en het
Rapport-Van Vieuten (1909), 90.

‘De zending onder de Javanen in Suriname.’, 194.

‘Grepen uit de Jaarverslagen van de Zending onder de Immigranten in Suriname.’,
33. Zelfs de kinderen tonen ‘de diepgewortelde ondeugden van leugenachtigheid en
neiging tot diefstal!” ‘Het tehuis voor Javaansche kinderen te Leliendaal.”, 17. Het
lijkt paradoxaal dat de EBG, op dat moment het belangrijkste kerkgenootschap in de
kolonie, positief oordeelde over het oprichten van een ‘Indonesisch-Islamitische
Vereeniging” in 1932; volgens de EBG zou dat de ecerder geconstateerde
onverschilligheid bestrijden en de Javanen op een ‘hooger maatschappelijk en
godsdienstig peil’ brengen. ‘Grepen uit de Jaarverslagen van de Zending onder de
Immigranten in Suriname.’, 37.

Székely-Lulofs, Koelie, (1985), 39.

Helm, ‘Javaansch Suriname.’, 4.

Bielke, ‘Het begin van den arbeid onder de Javanen in Suriname.’, 8. In een artikel
uit 1922 (p. 115) laat de zendeling zich in vrijwel dezelfde bewoordingen uit.

Bielke, ‘Onder de Javaansche Emigranten in de West.’, 112.
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25
26
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28
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30
31
32
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34
35
36
37
38
39
40
41
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43
44

Ibidem, 113.

Ibidem, 112.

Ibidem.

Ibidem, 114.

Ibidem, 117.

‘Advertentie’, 159.

Biclke, Kleine Sariman, hoofdstuk 19.

Het nawoord is expliciet op geldinzameling gericht met de mededeling dat er in
werkelijkheid kindjes zoals Sariman in Leliéndaal wonen en dat ‘er ook nog een hele
massa, die graag op Leliéndaal willen wonen, omdat het arme stakkerdjes zijn, die
niemand hebben, die naar hun omkijkt’. Nederlandse kinderen worden opgeroepen
om met een busje te collecteren bij familie en vrienden en daarna moet vader even
helpen om een girobiljet of postwissel te sturen naar het Zendingsgenootschap in
Zeist.

Zie Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 577-578 voor meer
informatie over de publicaties van de productieve Deense zendeling Legéne.

Legéne, Suriname. Land mijner dromen, 74.

Ibidem, 75-76.

Legéne, De gevioekte plantage, 36.

Ibidem, 58.

Ibidem, 27.

Ibidem, 59.

Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 113.

Ibidem.

Székely-Lulofs, Koelie, (1985), 171.

De oplage van de filmeditie van het boek was 30.000.

Zie bijvoorbeeld Dongengane wit kates (Het verhaal van de Papajaboom) & Nggolek
Endok Baya (Op zoek naar kaaimaneieren) verteld door P. Nojodipo en R. Kasiman
(Paramaribo: Instituut voor Taalwetenschap, 1990) en Kepetuk Ula Gedé (Ont-
moeting met de grote slang). Jeugdbelevenissen verteld door A. Kasiman, R,
Kasiman, H. Ralim (Paramaribo: Instituut voor Taalwetenschap, 1994); beide
boekjes bevatten hetzelfde verhaal over kaaimaneieren. Dongeng Kantyil. Het ver-
haal van Kantjil verteld door Pak Saleman Siswowitono (oorspronkelijk verschenen
in 1983 en in 2013 in een herziene versie uitgegeven door Vaco in Paramaribo) en
Djoko Miskin de arme jongeling verteld door Paq Pamin Asmawidjaja bevatten
zowel een Nederlandse als een Surinaams-Javaanse versie van het door J.J. Sarmo en
Hein Vruggink opgetekende verhaal. Latere publicaties zijn Achmad van
Commewijne door Samsija Palas en uitgegeven in de serie ‘Kinderen van Suriname’
(Wageningen, Suriname: Wagina, 2006) dat vooral gaat over islamitische rituelen en
Gotong-Rovong. Help mij en morgen help ik jou door Francis Vriendwijk
(Paramaribo: s.n., 2008) dat het Javaanse wederzijdse hulpsysteem gotong royong
uitlegt. Ismene Krishnadat heeft ook een aantal kinderboeken op haar naam staan
waaronder De vangst van Pake Djasidin (1992) en een herbewerking van dit verhaal
in De vangst van Moen Djasidin (2009), beiden uitgegeven door Publishing Services
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Suriname in Paramaribo. De verhalen zijn een Surinaamse versie van Ernest
Hemingways The old man and the sea.

Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 1063.

Suriname is verdeeld in districten; het districtsleven verwijst hier naar het leven
buiten Paramaribo, de enige stad van het land.

Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 1064.

Joruno, Het meisje uit de sawah, 43-44.

Ibidem, 46.

Ibidem, 90.

Ibidem, 95-96.

De andere verhalen gaan over Chinezen op een koffieplantage, het leven van de
nazaten van slaafgemaakten, geesten van overlevenden en vermeend overspel.
Mechtelly, Sarina. De moeder van de kontraktanten, 5.

Ibidem, 6.

Ibidem, 9.

Ibidem, 9, 10.

Ibidem, 11.

Ibidem, 12.

Ibidem, 13.

Ibidem, 14. Literatuurcriticus Els Moor schrijft na de presentatie van Sarina over de
leden van Schrijversgroep ‘77, waar Mechtelly (bestuurs)lid van is, ‘Van een kriti-
sche houding tegenover elkaars werk is geen sprake, noch van duidelijke literaire op-
vattingen. Men zwaait elkaar lof toe en stimuleert zelfgenoegzaamheid zonder
aandacht te besteden aan de kwaliteit’ (geciteerd in Kempen, Een geschiedenis van
de Surinaamse literatuur, 992). Schrijversgroep 77 is Surinaamse ‘eerste schrijvers-
organisatic sinds twee eeuwen’ en de stuwende krachten zijn de Antilliaanse
schrijver Frank Martinus Arion en zijn vrouw, de Surinaamse dichteres Trudi Guda.
Het doel van de vereniging is ‘de bevordering van de Surinaamse letterkunde, de
bevordering van de geestelijke en maatschappelijke belangen van haar leden en de
bevordering van internationale literaire contacten en dan in het bijzonder die van de
eigen regio.” Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 989.

Het merendeel van de opstandelingen was Hindostaans, niet Javaans. Voor meer over
deze opstand zie Hoefte, In place of slavery, 194-196.

McLeod, Tweemaal Mariénburg. Surinaamse historische roman, 6.

Ibidem, 7.

Van der Veen in Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 1053.
McLeod, Tweemaal Mariénburg. Surinaamse historische roman, 198-201.
Székely-Lulofs, Koelie, (1985), 10.

Ibidem, 17-18.

Ibidem, 35.

Ibidem, 44.

Ibidem, 100. Vergelijk met Laszld Székely: ‘Hij is nu een Orang-Kontrakt, een
verachtelijke, buitengestooten paria [...] Van ’s morgens tot ’s avonds bestaat zijn
leven uit: moeten.” Székely, Van oerwoud tot plantage, (1991), 154.
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T Okker, Tumult, 122.

> Tbidem, 122-124; zie ook deze pagina’s voor de reactic van de schrijfster op de
kritiek.

McLeod, Tweemaal Mariénburg. Surinaamse historische roman, 214.

7 Székely-Lulofs, Koelie, 46.

> Voor informatie over leven en werk van Bea Vianen zie Kempen, Een geschiedenis
van de Surinaamse literatuur, 904-909.

Kempen, Een geschiedenis van de Surinaamse literatuur, 905-906.

i Vianen, Strafhok, 58.

78 Ibidem, 70.

" Ibidem, 143.

% Amatmoekrim, Wanneer wij samen zijn, 49.

" Tbidem, 13.

2 Ibidem, 86.

" Ibidem, 199.

' Ibidem, 275.

 Ibidem, 285.

86 (http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+CRE+ 2004
0129+ITEMS+DOC+XML+V0//NL&amp;language=NL). (geraadpleegd op 28
januari 2014).

Székely, Van oerwoud tot plantage, (1991), 234.

88 Székely-Lulofs in Okker, ‘Madelon Lulofs. De literator.’, 116.

% Székely in Székely & Radnai, Dit altijd alleen zijn, 124.

% Székely-Lulofs, Koelie, (1985), 80-81; Székely, Van oerwoud tot plantage, (1991),
186-187.

Székely, Van oerwoud tot plantage, (1991), 217.

2 Ibidem, 188.
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