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Wie was die man?

Abstract

In 1931 and 1932, Madelon Lulofs published her novels Rubber and Koelie; in 1935 Van
oerwoud tot plantage appeared, a translation of the novel Oserd6ktsl az iiltetvényekig by
her spouse, Laszlo Székely, that came out in the same year. The novels give a realistic
and revealing look into the harsh life on the plantations of Deli at the East Coast of
Sumatra. Although the books were generally well received in the Netherlands and were
considered by progressive critics to be accusations against the colonial administration,
the Dutch East Indian press responded with indignation: the colony, as they concluded,
was put in a bad light, which created a wrong impression amongst the general public
abroad. Besides, equally importantly, these novels served as an evidence of colonial
oppression for Indian nationalists, they argued. The Székely-Lulofs couple was heavily
rebuked for it. The hate campaign against them was led by journalist H.C. Zentgraaff.
Keywords: Madelon Székely-Lulofs, Laszlo Székely, H.C. Zentgraaff, Deli, Dutch Indies,
Dutch colonial press

Introductie

In 1931 en 1932 publiceerde Madelon Lulofs haar romans Rubber en
Koelie; in 1935 verscheen Van oerwoud tot plantage, de vertaling van de
in datzelfde jaar uitgekomen roman Oserdoktdl az iiltetvényekig van haar
echtgenoot Laszl6 Székely. Over dat echtpaar, die drie boeken en de
opschudding die zij in Nederlands-Indié veroorzaakten is heel wat ge-
schreven, ook in Acta Neerlandica dat in 2007 een nummer wijdde aan
Madelon Lulofs, waarin ook haar man een rol vervult.' De genoemde ro-
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mans geven een realistische en daarmee onthullende kijk op het rauwe
leven op de plantages in Deli op de Oostkust van Sumatra.

Terwijl die boeken in Nederland in het algemeen goed werden ont-
vangen en door progressieve critici werden gezien als aanklacht tegen het
koloniale bewind, reageerde de Indische pers daarentegen met veront-
waardiging: de kolonie, aldus haar oordeel, werd in een kwaad daglicht
gesteld, waardoor het buitenland daarvan een verkeerd beeld kreeg;
bovendien, minstens even belangrijk, dienden die romans voor de Indo-
nesische nationalisten als een bewijs van koloniale onderdrukking. Het
echtpaar Székely-Lulofs kreeg er duchtig van langs. De hetze tegen hen
werd aangevoerd door de journalist H.C. Zentgraaff. Hij had het in zijn
krant onder meer over ‘gezinsbesmetting’:*

wij zullen eens informeren of dit echtpaar wellicht grote kinderen heeft,
want die zullen dan binnenkort ook wel met een of andere gore roman
over Indié komen, en dan zijn wij in de eerste twintig jaren nog niet van
hen af.

[...]

Het zou ons, tot zekere hoogte, koud kunnen laten wat dit echtpaar verder
aan romans over Indi¢ de wereld inzendt, indien het buitenland er geen
volkomen vals beeld door kreeg van de Indische samenleving en haar
leden, toch minstens even respectabel en normaal als die in Hongarije,
waar toch ook niet alle belangrijke Bojaren naar bed gaan met hun
rijlaarzen aan, na een drinkgelag waarbij men de spiegels en lampen stuk
smijt met lege flessen, en na hun vrouw met een rijzweep te hebben
gekastijd.?

Zoals gezegd i1s over de aanvallen op de Deli-romans van Madelon en
Laszlé Székely veel geschreven. Ik ga daar verder niet op in. Interessanter
lijkt het mij hier wat te vertellen over de figuur van Zentgraaff, een man
met een geduchte reputatie in Indi€, een reactionair in hart en nieren.
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H.C. Zentgraaff op Sumatra, op bezoek in Fort Marlborough, ca 1935.
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Ethische richting en nationalisme: de verhoudingen op scherp

Voordat ik tockom aan de persoon van Zentgraaf, is het nodig een paar
opmerkingen te maken over het proces van verrechtsing dat na ongeveer
1910 in de kolonie plaatsvond, een proces waarin Zentgraaff een vooraan-
staande rol vervulde.”

In het begin van de twintigste eeuw werd de zogenaamde ‘ethische
richting’ in de koloniale politick geboren. In de troonrede van 1901 had
koningin Wilhelmina verklaard dat Nederland een grote verantwoorde-
lijkheid droeg voor het welzijn van de inheemse bevolking. Samen-
werking tussen Nederlanders en Indonesiérs moest leiden naar een nieuw
Indié, waarin armoede en discriminatie zouden verdwijnen. Het ethische
denken over de kolonie werd in praktijk gebracht door het opzetten van
ontwikkelingsprojecten en de uitbreiding van het onderwijs aan Indo-
nesiérs. En inderdaad: twee streng van elkaar gescheiden werelden wer-
den zich wat meer bewust van clkaars nabijheid. Er was sprake van
toenadering, maar tegelijkertijd van een scherpe reactie van verreweg de
meeste Indischgasten die in de emancipatie van de inlander — zoals hij
werd genoemd — een bedreiging zagen van de koloniale status quo, en dus
van hun eigen positie. Op scherp gezet werden de verhoudingen vooral na
1910, toen de Indonesische nationalisten — kemerdekaan (onafhankelijk-
heid) was hun ideaal en streven — zich organiseerden en zich uitten in hun
eigen kranten.

Het waren de koloniale diehards die het pleit wonnen: Indi€é moest
tegen elke prijs voor Nederland behouden blijven. In 1926 vond op West-
Java een hevige uitbarsting plaats van communistische rebellie. Hoewel
zij vrij gemakkelijk kon worden neergeslagen, veroorzaakte zij een ge-
weldige beroering onder de Nederlanders. Voor de uiterst rechtse Indische
journalisten Karel Wybrands en Henri Zentgraaft — zij redigeerden de
grootste kranten — was het ogenblik van de grote afrekening gekomen:
triomfantelijk stortten zij zich op hen die zich sterk hadden gemaakt voor
de emancipatie van de inlander. Als de vertegenwoordigers van het
Nederlandse belang bij uitstek speelden zij zonder ophouden in op de
door de opstand gewekte angstgevoelens onder het Nederlandse publiek.

Na de opstand van 1926 was het voorgoed gedaan met de ethische
politiek. Vooral na 1931, onder de autoritaire gouverneur-generaal B.C.
de Jonge, regeerde de repressie. Het nationalisme ging ondergronds, maar
onder de oppervlakte leefde het vrijheidsideaal voort. De Nederlanders
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gingen met steeds meer kracht hun eigen belangen beschermen. De
kolonie vertoonde de karaktertrekken van een politiestaat.

H.C. Zentgraaff, zijn weg naar de macht

Zoals gezegd speelde Zentgraaff een belangrijke rol in dat proces. Hij was
een machtig en invloedrijk man die iedercen dic kritick had op het
koloniale regime, meedogenloos neersabelde. Hij was het in de eerste
plaats die Madelon en Laszlé Székely in zijn krant bij voortduring fel
attaqueerde. Hij was van oordeel dat Indi€, waar door de Nederlanders
zoveel groots werd verricht, door hen werd besmeurd.

Henri Carel Zentgraaff® werd in 1874 geboren in een klein plaatsje in
Zeeland. Door het overlijden van zijn vader moest hij al op jonge leeftijd
de kost verdienen. Hij werkte onder meer in een drukkerij waar hij in aan-
raking kwam met het krantenvak. Een gebrek aan maatschappelijk
perspectief in combinatie met zijn zin voor avontuur deed hem tekenen
voor het Koninklijk Nederlands-Indische Leger (KNIL). Tussen 1894 en
1907 was hij militair. Hij vocht onder andere in Atjeh en bracht het tot
sergeant. Al in die jaren schreef hij artikelen in Indische kranten: onder
meer over het miserabele bestaan van de gewone soldaat en dat van de
Chinese koelies in de tinmijnen op het eiland Banka. Dat sociale engage-
ment was gezien zijn latere reactionaire opvattingen opmerkelijk.

Op de bres stond hij aanvankelijk eveneens voor de arbeiders op de
plantages in Deli. Ook de koeliec was een mens, vond hij. Hij was van
mening dat het Indische gouvernement zich niet moest bemoeien met het
bedrijfsleven, maar voor de arbeidsverhoudingen maakte hij een uit-
zondering. Een arbeidsinspectie vond hij noodzakelijk. Hij onderbouwde
dat standpunt met voorbeelden van op koelies uitgeoefende terreur.
Waren de excessen uitzonderingen, zoals steeds werd beweerd? In het
algemeen misschien wel, reageerde Zentgraaff. Maar:

uitzonderingen welke zo geregeld terugkeren dat men ze wellicht moet
beschouwen als onafscheidelijk van sommiger leven en bedrijf in de een-
zaambheid, als tropische waanzin welke — goddank — slechts enkelen treft,
doch immer aanwezig is. [...] Hij die het wezen kent van het leven in de
tropen, de aftakeling van sommige karakters in de eenzaamheid, de ver-
wording der machtsbegrippen als de invloed van maatschappij en milieu
niet meer remmend werkt, hij zal moeten inzien dat de taak der
arbeidsinspectie vooral is: scherpe controle op afgelegen landen.
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Na zijn militaire loopbaan werd hij journalist. Getalenteerd schrijver als
hij was, met veel gevoel voor het aansprekende detail, maakte hij snel
carriere. Hij werkte aan verschillende kranten en werd in 1925 hoofd-
redacteur van het Soerabaiasch Handelsblad, een van de grootste kranten
in Indi€. Vanaf dat moment hoorde hij tot de belangrijkste opinieleiders in
de kolonie. Onder andere in politiek opzicht was hij een aartsconservatief.
In de tweede helft van de jaren twintig begon hij zijn propaganda voor
‘een blank front’, voor apartheid tussen blank en bruin: ‘een open actie’,
zoals hij het formuleerde, ‘tegen hen die zich het bemodderen en aan-
randen van het Westen en zijn belang hier tot taak gaan stellen.” Slechts
de harde hand kon naar zijn mening de nationalistische beweging af-
breken. In 1929 richtte hij de uiterst rechtse Vaderlandsche Club op, die
het jaar erop al bijna tienduizend leden telde. Het ‘opwekken tot krach-
tiger Hollands nationaal leven’ was het streven, met als doel ‘het behoud
onzer plaats onder de Indische zon.’

De Java-Bode

In oktober 1932 verhuisde Zentgraaff van Soerabaja (Oost-Java) naar de
hoofdstad Batavia waar hij hoofdredacteur werd van de Java-Bode, de
krant van waaruit hij zijn aanvallen lanceerde op de romans van Madelon
Lulofs en Laszl6 Székely. Toen hij aan zijn nicuwe baan begon, was Indié
in een nieuwe fase beland. Aan de nationalistische agitatic was een hard-
handig eind gemaakt. Onder de landvoogd De Jonge heerste de repressie.
Daarin voorgegaan door haar kranten liet de Nederlandse gemeenschap
zich maar al te graag door de schijn bedriegen en koesterde zij zich in de
uitspraak van De Jonge dat na drichonderd jaar koloniale dominantie ‘er
nog wel eens driechonderd jaar bij moeten komen aleer dit land rijp is voor
een vorm van zelfstandigheid.” Er was sprake was verdringing van de
werkelijkheid, voortkomend uit de allesoverheersende drang naar kolo-
niaal zeltbehoud.

‘Tot in lengte van dagen’, aldus ook Zentgraaff in zijn krant, zou Indi€
in het bezit blijven van Nederland. Voor twijfel aan dit standpunt was bij
hem geen plaats. Hij, Zentgraaff — klopte hij zich op de borst — die al
veertig jaar in de kolonie vertoefde, wist precies hoe de zaken in elkaar
zaten. De inlanders moesten zich gelukkig prijzen met wat Nederland tot
stand had gebracht. En dat deden zij volgens hem ook, behalve dan een
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klein getal ‘hyper-intellectuele dwepers, nationalisten en met hen sym-
pathiserende verraderlijke westerlingen.’

Vooral die laatsten, Nederlanders dus, konden rekenen op zijn gram-
schap. Zoals de bekende vlootpredikant J.H. Sillevis Smit die onder de
titel “Wat doen we hier?’ in het kerkblad had geschreven:

Wat doen we hier eigenlijk in dit schone land met zijn door Gods goede
zon gebruinde bewoners? [...] De mensen onder wie we leven weten met
die vraag heus wel raad. Wat ze hier doen? Met veel drukte komen
werken, de baas spelen, over het leven van anderen ruwweg heen lopen,
jachten naar het pensioen, jagen om ‘binnen’ te komen en dan weer met
een zucht van verlichting vertrekken. Wat doen ze hier? Ze komen veel
halen en weinig brengen.

‘Hopeloos eenzijdig’ vond Zentgraaff zo’n uitspraak:

“Wat doen we hier eigenlijk?” Wij doen hier uit zuiverste roeping 6f om
loon van ons werk zeer veel, en er liggen drie eeuwen koloniale arbeid
achter ons. [...] Hij die objectief oordeelt zal z6 geweldig veel aanleiding
vinden tot roem en lof, en het licht zal zoveel sterker zijn dan de
donkerte, dat het antwoord op de vraag: “Wat doen wij hier eigenlijk?”
niet meer behoeft te worden gegeven.

Was dit nog een beheerste repliek, anders ging dat eraan toe als Zent-
graaff in het geweer kwam tegen links georiénteerde critici. Zoals tegen
de kring rond de bekende sociaal-democraat D.M.G. Koch. Hij haatte
deze ‘gravers en knagers’, die ‘valse profeten’ met hun voorkeur voor
‘propaganda van de afbraak, de destructie, meer passend bij hun
geestelijke geaardheid [...]. Zij knagen aan de grondslagen ener maat-
schappij die dit in onbegrijpelijke liberaliteit toelaat. [...] En altijd is het
Joodse element in die groepen sterk vertegenwoordigd.’

Zentgraaff was een antisemiet. Al in de jaren twintig koesterde Zent-
graaff fascistische sympathieén. Met de gouverneur-generaal De Jonge —
voor hem het voorbeeld van de sterke leider — onderhield hij een persoon-
lijke relatie: beiden voelden zich aangetrokken tot het nationaal socialisme.
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De polemiek Perron-Zentgraaff

Zentgraaff werd gevreesd om zijn chantage-journalistieck. Het gerucht
ging dat hij een eigen archief bijhield met daarin tal van bijzonderheden —
vooral die het daglicht niet konden verdragen — uit het persoonlijke leven
van hoge ambtenaren en collega’s. Alleen al daarom durfde men hem
nauwelijks voor de voeten te lopen. Een journalist schreef in 1934 over
hem: ‘Onder zijn collega’s zijn er slechts heel weinigen, waarschijnlijk
niet één, die hij zijn vriend kan noemen [...]. Doch het getal zijner haters
is groot en die hem vrezen zijn meer dan die hem zijn toegedaan.” Onder
de zeer weinigen die de moed hadden hem te weerstreven, hoorden de
literator E. du Perron en de hoge ambtenaar J.W. Meyer Ranneft. Die
laatste tekende onder de titel ‘Het geval “Z” Zentgraaff als een rancuneus
man die schreef vanuit ‘een alles dominerend inferioriteitscomplex’ en
die ‘zich in zijn obsessioneel streven naar macht niets gelegen liet liggen
aan normen van eerlijkheid en fatsoen.’

Het felst werd hij belaagd door Du Perron. Nadat deze in 1936 in
Parijs zijn autobiografische roman Het land van herkomst had voltooid,
was hij teruggekeerd naar Indi€ waar hij was geboren en opgegroeid. In
de loop van 1938 was hij toegetreden tot de redactie van het progressieve
maandblad Kritiek en Opbouw. Daarin lanceerde hij een aanval op Zent-
graaff die hij beschouwde als de belichaming van de door hem veraf-
schuwde koloniale mentaliteit. De daaruit ontstane polemiek is befaamd
geworden.

Het begon in september 1938 met een recensie van Du Perron over
Zentgraaffs boek Atjeh dat onder de Indischgasten grote populariteit
genoot. Ten onrechte, oordeelde Du Perron:

De heer Z. schrijft een duidelijk maar platvloers en wat jichtig Neder-
lands, grammaticaal nogal krampachtig, vrij pover van woordkeus
ondanks de ononderbroken ferme toon [...].

Zoals verwacht ‘beet’ Zentgraaff. Onder de titel ‘Sluipend gif
concentreerde hij zich op Du Perrons Het land van herkomst dat hij met
het daarin ‘te koop lopen met seksuele problemen en moeilijkheden, en
het vinden van bevrediging in de beschrijving hiervan’ een voorbeeld
noemde van ‘geestelijke naaktloperij’. Hij rekende Du Perron onder de
‘verworden geesten’ en drong aan op een ‘radicale schoonmaak onder de
pathologische figuren en exhibitionisten van dat slag.’
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Du Perron, polemist pur sang, kon hiermee wel overweg. Zonder in te
gaan op Zentgraaffs opmerkingen over zijn roman — ‘men houdt geen
discussie over paradijsvogels met vooringenomen poeliers’ — tekende hij
het portret van

een donderaar, een despoot voor zwakkeren, beurtelings bravo, klabak en
straatprediker, al naar het uitkomt.

[...]

Zijn ongeluk is dat hij vroeger sergeant was, en, journalist geworden, de
sabel met de geest verruild heeft, zoals dat heet, maar het, als dienaar van
de geest dus, na jaren ploeteren nog altijd niet verder heeft gebracht dan
sergeant.

In Indi€ werd de polemiek druk en met leedvermaak besproken. Men
vond het prachtig dat de zo onaantastbaar geachte Zentgraaff op zijn
nummer werd gezet. De journalist G. Seubring — een moedig man — nam
nu ook de pen op. Hij kwalificeerde de manier waarop Zentgraaff Du
Perron had aangepakt minderwaardig:

Het behoeft geen betoog dat de “’kritiek” van de heer Zentgraaff wemelde
van woorden als “vies”, “vuil”, “viezigheid”, de “grofste en smerigste
dingen”, “geestelijke naaktloperij”, kortom van woorden waaraan Zent-
graaffs vocabulaire zo rijk is. Rijk als zijn archief aan compromitterende

gegevens omtrent ambtenaren en andere vooraanstaande personen.

Zentgraaff kreeg een koekje van eigen deeg, werd in tropenstijl afgerost.
Zijn vijanden gnuifden. Zentgraaft zelf, hard getroffen in zijn ijdelheid,
voelde zich in zijn eer en eigenwaarde aangetast.

Tot slot

Onder Zentgraaff groeide de Java-Bode uit tot de grootste krant in de
kolonie. Zijn reactionaire gedachtegoed trok veel lezers. Hij schreef, zoals
een collega het uitdrukte, ‘naar het hart van de Europese samenleving.’
Daarnaast was zijn nieuwsblad uitermate veelzijdig, met veel mede-
werkers in en buiten de Indische archipel. Een memorabele gebeurtenis was
de viering van zijn veertigjarig tropenjubileum in 1934, dat veel aandacht
kreeg in de pers. Het was ook de aanleiding een selectie uit Zentgraaffs
vroegere journalistiek uit te geven. De titel werd Op oude paden.
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Eind 1939 werd Zentgraaff ernstig ziek. Hij overleed op 22 maart 1940
in Bandoeng (West-Java) waar hij ook werd begraven. Veel kranten
herdachten hem, ook Indonesische. Hoewel ook daarin respect werd
uitgesproken voor zijn journalisticke talent, lag daar de nadruk op diens
decennialange veldtocht tegen het nationalisme. Met een vaak averechts
resultaat, aldus een nationalistisch blad in Soerabaja: ‘Want juist door zijn
artikelen werd de nationale beweging zich vaak bewuster van haar taak,
en ons volk werd daardoor gestimuleerd de krachten te bundelen.’

Noten

' Uffelen, Madelon Lulofs. Verdere literatuur: Pusztai & Praamstra, ‘Een “lasterlijk
geschrijf”. Kritiek en (zelf)censuur in de Nederlands-Indische literatuur; de ontvangst
van Laszlé Székely’s Van oerwoud tot plantage.; Moerman-Schravesande, ‘De
Deliromans van Madelon Székely-Lulofs; een vergelijking.”; Termorshuizen,
‘Planters in Deli; het leven een drankfeest.’; Okker, Tumult.

De spelling van de citaten heb ik gemoderniseerd.

Zentgraaff, ‘Tropenleven’, 1.

In belangrijke mate refereer ik in wat ik hieronder vertel aan Termorshuizen, Realisten
en reactionairen, een geschiedenis van de Indisch-Nederlandse pers 1905-1942.

Ook hier verwijs ik naar bovengenoemd boek waarin op tal van plaatsen wordt
verteld over het leven en werk van Zentgraaff (zie het personenregister).
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